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Frittura Mista 

La Risalita dei Merluzzi 
 
 

Era un’estate afosa quella in cui tutto cominciò, ma non credo che il 
caldo fosse il responsabile del grande mutamento a cui eravamo andati in-
contro. Doveva esserci qualcosa di metafisico… 

I merluzzi abbandonarono i fondali per primi – questa ormai è storia – 
e dopo di loro tutte le altre specie1. Certo, noi che ai tempi assistevamo 
shockati all’esodo ittico, ne vedemmo di tutti i colori, e vi assicuro che non 
è un modo di dire. Ma quello che voglio raccontarvi non ha a che fare tanto 
col mutamento che rese tutto il pianeta vegetariano, quanto con una singo-
lare esperienza che ho vissuto qualche tempo fa, quando, leggermente al-
ticcio, sono quasi svenuto a piedi del mio letto. 

Era una sera di maggio, lo stesso periodo in cui, molti anni prima, i 
merluzzi abbandonarono i fondali per riversarsi in massa nei nostri quartie-
ri, e io avevo bevuto qualche cicchetto all’osteria litigando con i vecchi av-
ventori che ancora, anni dopo la Risalita, continuavano a bere solo vino 
bianco per provocare i nostri nuovi ospiti. I poveretti, troppo in là con le 
stagioni, non si erano mai adattati allo stile di vita vegetariano e ancora 
martoriavano, a parole s’intende, le povere specie ittiche ree solamente di 
non offrirsi più loro su vassoi ovali con maionese, salsa di soia e wasabi a 
parte. 

Certo nelle osterie i vecchi erano sempre stati arrabbiati per qualcosa, 
quindi non si vedeva una grande differenza, quello che non capivo è come 
potessero, questi strani personaggi, essere convinti della propria posizione. 
Se anche madre natura aveva seguito una direzione precisa, facendo in mo-
do che nessuna specie animale – dalla Risalita dei Merluzzi – si cibasse più 
dei propri simili, come potevano pensare ancora di poter mettere sotto i 
denti qualche povero animale indifeso? 

Quella sera litigai con la quasi totalità degli avventori. 
Quando entrai non percepii nessuna ostilità, anzi… In quanto più gio-

vane degli avventori abituali ricevetti un sacco di sorrisi di benvenuto e mi 
sedetti al banco ordinando da bere. Purtroppo quando i clienti appresero 
che intendevo bere Chianti al posto dell’ormai universale bianco 

                                                             
1 La Risalita dei Merluzzi (Libro Maria – Patrizio Pinna) 
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s’irritarono non poco. Fui costretto, mio malgrado, dal momento che vole-
vo solo passare una serata tranquilla, a farmi portavoce della causa ittica 
all’interno dell’osteria di quartiere. Certo avrei preferito bere tranquilla-
mente il mio vino, cimentandomi magari in discussioni leggere al tavolo 
del biliardo, ma nessuno degli avventori me ne offrì la possibilità. Per tutta 
la sera dovetti difendere la Risalita dei Merluzzi da settantenni arterioscle-
rotici che imputavano alla mancanza di fosforo della dieta vegetariana lo 
stato attuale delle cose e alla fine, dopo essermi scolato un fiasco da litro 
me ne tornai a casa. Non prima però di aver mandato tutti a quel paese. 

Né io né la Risalita dei Merluzzi potevamo essere responsabili della 
loro arteriosclerosi. Questo era sicuro. 

Arrivai a casa barcollando e, dopo essermi fatto largo tra i lucci che 
ogni sera si radunavano davanti al mio portone e le seppie che come al soli-
to si divertivano a dipingere i marciapiedi, me ne andai verso il letto per 
smaltire il litraggio giornaliero con una bella dormita. Con tutta la buona 
volontà, però, non riuscii ad arrivare a destinazione e caddi rumorosamente 
ai piedi del giaciglio. Fu allora che vidi un’insegna luminosa rossa che sta-
va attaccata alla rete del mio matrimoniale… Il Rick’s Bar – direttamente 
da Casablanca – doveva essersi trasferito sotto la mia branda. 

La cosa, perso com’ero nei fumi del Chianti, non mi sembrò affatto 
strana e rimasi imbambolato a seguire l’intermittente ondeggiare dei neon 
rossi che illuminavano l’ingresso del locale ove strani avventori prendeva-
no posto.  

Un polpo dominava la sala da dietro un bancone di legno massiccio 
mescendo cocktail e discutendo con gli avventori. Al banco sedeva un mo-
scardino allampanato e una torpedine stava pericolosamente vicina a una 
delle gambe metalliche del mio giaciglio. Tra i tavolini rotondi che compo-
nevano la sala invece prendevano posto un rospo, due occhiate, una trota, 
un palombo, e un sarago.  

Tutti si accorsero della mia presenza, ma la cosa non li disturbò affat-
to, anzi, mi trattarono meglio che nell’osteria precedente. Peccato che 
avessi già bevuto parecchio, sarei stato curioso d’assaggiare un cocktail 
preparato da un barman così singolare. Ero troppo bollito per parlare e 
quindi cercai, con voce impastata, di spiegare la situazione ai miei ospiti, 
pregandoli di non badare a me. Il polpo disse di aver capito, ma sapevo che 
aveva frainteso. Comunque dopo poche battute di cortesia mi congedai di-
plomaticamente e chiusi gli occhi cercando di riposarmi.  

Fu allora che appresi le abitudini del Rick’s bar. 
Gli avventori non potevano semplicemente ordinare da bere, dovevano 

prima inventare una storia e raccontarla agli altri, soltanto in seguito avreb-
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bero potuto rilassarsi gustandosi il proprio drink. Al Rick’s Bar solo chi 
aveva fantasia poteva ubriacarsi e di fantasia ce ne voleva comunque pa-
recchia perché i drink, come ebbi modo di scoprire, non venivano nemme-
no serviti. Visto che la clientela era fissa i rituali erano ridotti al minimo. Si 
ritrovavano lì, si raccontavano le loro storie, dopodiché mimavano la con-
sumazione che non solo non avevano ricevuto, ma che non avevano nem-
meno ordinato. 

Per questo non cercai nemmeno di alzarmi. Rimasi per terra, fingen-
domi addormentato, per vedere dove questi simpatici personaggi sarebbero 
andati a parare. 

Scroccai dunque le loro storie, per vedere se la sete, anche dopo un bel 
fiasco, fosse tornata anche a me. 
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Aragon il sarago 
 
 

Vi era un tonno che viveva al largo delle coste colombiane. Era un 
tonno come tanti, un bravo pesce, serio e altruista, almeno questo era quel-
lo che pensavano di lui i suoi amici. Aveva una bella famiglia, una bella 
casa, una bella moglie e tre o quattromila splendidi figlioletti che promet-
tevano bene. La sua vita si svolgeva pressoché regolare: periodi di duro la-
voro alternati a oasi estive e cene di beneficenza. Un discreto impegno po-
litico di quartiere e amicizie altolocate. Una persona perbene insomma, for-
se un po’ inquadrata, ma perbene. Almeno fino a quando un peschereccio 
di narcotrafficanti locali inseguiti dalla guardia costiera non si ritrovarono a 
disperdere in mare la prova del reato. 

Il tonno, quel giorno, si vide recapitare, assieme al quotidiano, un sac-
co da cinquanta chili di una strana polverina bianca. Aveva già sentito par-
lare di sacchi del genere e, intuendone il contenuto, lo nascose con cura in 
camera da letto riflettendo a lungo sul da farsi. Il tonno aveva paura, non 
tanto per l’illegalità di quella sostanza fuori dall’acqua, tanto non si era mai 
sentito di un pesce inquisito, al massimo al cartoccio, anche se i tonni non 
si prestavano alla brace, quanto per il conflitto interiore. Davanti a lui ripo-
savano cinquanta chili di quella sostanza che, secondo le leggende subac-
quee, faceva andare il più piccolo pesciolino più veloce di un pescecane… 
e mancavano solo tre giorni alla più importante gara podistica del fondale 
colombiano, il premio Escobar, in cui, come tutti gli anni, si era iscritto per 
primo. 

Il premio per il nuotatore più veloce della costa consisteva in una va-
canza premio di sedici giorni sui fondali di qualche atollo polinesiano. Era-
no anni che sognava una vacanza del genere per lui e la sua famiglia e i 
cinquanta chili di bianca che lo guardavano dal loro involucro impermeabi-
le forse potevano esaudire il suo desiderio. 

Certo se il tonno avesse saputo che il sacco, in superficie, gli sarebbe 
potuto valere un atollo intero le cose non si sarebbero svolte in questo mo-
do, ma quelli erano tempi lontani dalla Risalita dei Merluzzi, e queste cose 
i pesci ancora non le sapevano. 

Il tonno, dunque, rimase impietrito davanti all’involucro per quasi due 
ore. Da una parte la voglia di una vacanza coi fiocchi lo spingeva a esami-
narne il contenuto più da vicino, dall’altra la paura di diventare schizofre-
nico lo castrava nell’intento. 



 7 

Fu suo zio, un vecchio e saggio tonno, la scintilla che fece prendere 
una decisione al nipote. Il parente si recò quel giorno nella tana del prota-
gonista per comunicargli che ahimè, la sua vecchia zia: un pescespada di 
notevole stazza, era stata pescata al largo di Cuba da un vecchietto magro e 
ossuto che l’aveva legata sul fianco della sua piccola imbarcazione. Si vive 
una volta sola, pensò il tonno, e dopo aver congedato lo zio in lacrime, af-
fogò il proprio dispiacere in quel sacco naufrago nella sua camera da letto. 

Fu pervaso istantaneamente da un’energia inenarrabile e subito sentì il 
bisogno di procreare. Sua moglie, che se lo trovò davanti con il membro 
spianato, mentre aspettava i bambini fuori della scuola, capì subito che 
c’era qualcosa che non andava. 

Tra l’altro non era proprio stagione. 
Dovettero intervenire i bidelli per convincerlo a desistere, almeno du-

rante l’uscita degli studenti. La poveretta non l’aveva mai visto in quelle 
condizioni e, a giudicare dalle dimensioni della sua voglia, un tiraggio del 
genere nella stagione degli amori gli avrebbe certo valso il premio simil-
salmone d’oro. 

Il tonno digerì bene il rifiuto e si avviò, carico d’energia, alla volta di 
un pesciodromo frequentato quasi esclusivamente da squali. Iniziò a corre-
re come un matto, tanto che i padroni di casa, di solito insofferenti verso le 
altre specie, non lo scambiarono nemmeno per un tonno e pensarono che il 
nuovo detentore del miglior tempo fosse un verdone un po’ rachitico. Per 
sua fortuna il down del cessato effetto lo colse sulla via del ritorno, non nel 
suo quartiere, ma a pochi scogli di distanza, dove i tonni difendevano stre-
nuamente il proprio dominio. Quando si svegliò pensò di aver dormito solo 
poche ore e ritornò a casa contento, un po’ per l’esperienza e un po’ per-
ché, secondo i suoi calcoli, le giornate si stavano allungando. Non capì su-
bito come mai la moglie lo accolse a stelle marine in faccia. In fondo non 
aveva fatto niente di male. Poi, pian piano, comprese di aver dormito per 
quasi due giorni. 

Erano le undici del mattino del giorno della più importante gara citta-
dina, tutti i partecipanti dovevano già essere pronti al largo di Santa Marta. 
Il tonno sentì il gelo attanagliarlo alla lisca e credette fosse dovuto alla pau-
ra di aver potuto mancare l’annuale appuntamento, quando la moglie, per-
donatolo un poco, lo incitò a togliersi dalla corrente gelida di sud ovest. 

Il tonno corse nella sua camera da letto e dopo aver salutato i figli si 
preparò alla gara tuffandosi nuovamente nel sacco. Uno strano formicolio 
alle pinne lo destò dal suo torpore e il chiaro desiderio di vincere la compe-
tizione gli si stampò in fronte. Indossato il numero regolamentare si avviò, 
velocissimo, verso il luogo del raduno. Le pinne continuavano a formico-
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largli fastidiosamente, il naso gli colava e il tonno, sebbene calvo, conti-
nuava a sentire il bisogno di passarsi la pinna nei capelli. 

Lo sparo d’avvio scaraventò i nostri partecipanti in pista, almeno fino 
a quando le bandierine rosse dei giudici non li informarono della falsa par-
tenza. Lo sparo in questione non era quello d’avvio ma il rumore di un fu-
cile ad aria compressa che aveva eliminato dalla gara il numero cinquanta-
sei: lo sgombro. 

La gara fu quindi interrotta e rimandata al giorno dopo a causa 
dell’infiltrazione umana. Il tonno non la prese male come i suoi colleghi e 
se ne tornò a casa con la voglia di riprodursi. Anche questa volta la consor-
te gli dispensò un sostanzioso due di picche, gli regalò un calendario e lo 
incitò a non addormentarsi più in giro, soprattutto per così tanto tempo. 
Poveretta, doveva aver creduto che il marito fosse finito in scatola e la cosa 
l’aveva provata notevolmente. Lui promise che questo non sarebbe più 
successo, la baciò e se ne andò in camera, con l’intento di rituffare il naso 
nel sacco non appena i primi sintomi di stanchezza lo avrebbero avvisato 
del cessato effetto. Non poteva certo pensare di poter dormire altri due 
giorni saltando così la competizione, tanto più che adesso, grazie alla luci-
dità dettatagli dalla cocaina, aveva ben chiaro che sarebbe stato lui a vince-
re. Nessun suo vicino di casa l’avrebbe potuto fare secco, lui era il tonno 
ecchecavolo… 

E il tonno è insuperabile. 
La stanchezza però stentava ad arrivare. Erano passate già dieci ore e 

se ne stava ancora passeggiando avanti e indietro come gambero. Si sentiva 
fiero di se stesso, fiero e potente. In quei momenti era seriamente convinto 
di poter fare un culo così anche alle orche. La sua non era sbruffoneria, ar-
rogante non lo era mai stato, ma sembrava che quella cosa bianca lo indu-
cesse veramente a credere alle più assurde teorie.  

La stanchezza tuttavia non arrivava, quindi dopo qualche ora decise di 
prevenire – non poteva certo permettersi di farsi cogliere dal down in mez-
zo alla pista – e infilò di nuovo le branchie nel sacco. 

Un’esplosione pazzesca gli rimbombò in testa proiettandolo in alto, da 
qualche parte dell’infinito. Arrivò così in alto in così poco tempo che la di-
scesa non poteva essere indolore. Infatti di lì a poco il poveretto non riuscì 
più a pensare nulla di coerente, solo un grande, grandissimo groviglio di 
concetti impazziti, veloci più dei pesci vela… 

Cominciò a sragionare. Quella che per anni era stata la sua compagna 
gli apparse di colpo come la sua schiava. Pretese dunque che la consorte, a 
notte fonda, si alzasse a cucinare per lui, perché lui, il capo, aveva fame. I 
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suoi figli, pure, furono buttati giù dal letto, svegliati dal trambusto che in 
un primo momento fece credere loro d’essere finiti in mezzo a una rete. 

Quando le ultime briciole di sonno abbandonarono i loro occhi, le mi-
gliaia di piccoli tonni si ritrovarono di fronte, invece della fitta trama di una 
rete da pesca, il loro nuovo genitore nell’estremo atto di prendere a pinnate 
la moglie che, stupita, si rifiutava di cucinare gli spaghetti alle due del mat-
tino. 

Inutile dire che tutto il baccano provocato nella loro tana richiamò 
l’attenzione dei branzini di ronda che diffidarono il tonno da un simile 
comportamento rinchiudendolo, per un periodo di carcerazione preventiva, 
in una tana blindata. 

Quando il tonno riacquistò il lume della ragione, tre giorni dopo, non 
solo si accorse d’essersi comportato come mai avrebbe immaginato, ma 
anche di aver mancato la più importante competizione ittica del paese. 
Quatto, quatto, dunque, una volta scontata la pena per molestie, se ne tornò 
a casa con la pinna tra le gambe. Parlò a lungo con la propria famiglia scu-
sandosi oltremodo per il proprio comportamento, dopodiché gettò nella 
spazzatura la polverina rimasta e si dedicò totalmente alla propria famiglia. 

Non s’iscrisse mai più al premio Escobar… 
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Mauri il Moscardino 
 
 

Un tempo, quando gli esseri umani ancora non esistevano, erano i ve-
getali a farla da padroni. Non nel senso classico di una natura incontamina-
ta, ma nel vero senso della parola. Non era difficile, infatti, scorgere un 
Avocado aspettare il figlioletto all’uscita dell’asilo, magari con il proprio 
cagnolino. 

Gli alberi, le piante, gli ortaggi se ne andavano tranquillamente a spas-
so per il pianeta, mentre le specie animali occupavano il posto che più o 
meno occupano adesso. I gatti erano sempre animali domestici e le Lattu-
ghe, che avevano il cuore d’oro, erano solite accoglierne un bel po’ nei loro 
appartamenti. I Meli erano i personaggi più antipatici ai tempi, tutti aristo-
cratici e dichiaratamente di destra, tanto che le Insalate, al contrario anar-
chiche e sovversive, coniarono nei loro Orti Occupati Autogestiti il termi-
ne: Non me la melare che più o meno voleva dire: non mi rompere le scato-
le. 

A quei tempi i Peri, entravano di rado negli O.O.A. e sempre più so-
vente, agli ingressi dei suddetti, appariva la classica scritta qui dentro nien-
te eroina. I Peri non capivano bene la posizione degli anarchici che dove-
vano comunque dimostrare un poco, alla cosiddetta vegetazione normale, il 
loro impegno politico. I Peri, tra l’altro, non si facevano mica, erano nati 
così e non ci potevano fare niente se il loro metro di comportamento era 
diverso da quello delle piccole insalate che giravano qua e là con le Clark 
cercando di alzare le foglie, chiuse a pugno, verso il cielo. Che colpa ave-
vano i Peri se per loro era del tutto normale sdraiarsi a riposare in mezzo 
alla strada o fare l’amore tutti insieme appassionatamente? Erano fatti, 
questo era sicuro, ma di certo non l’avevano fatto apposta. 

I Banani, invece, avevano strane caratteristiche e quelle nate nei paesi 
più freddi, proprio per la difficoltà intrinseca del gesto stesso, diventavano 
agenti segreti corporativi. Il potere, e tremo al solo pensiero, era tutto nelle 
mani del più grande dittatore di tutti gli orti: un individuo spietato che ave-
va assoggettato al suo volere praticamente tutte le specie vegetali del pia-
neta. Un individuo dalla capacità logistica tale da assumere il comando, da 
solo, di tutto quello che di fibroso c’era sulla Terra. Un individuo la cui au-
dacia e il cui sangue freddo era paragonabile solo a quello di un serial killer 
o di un politico nostrano: il grande Cocomero. 
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Il Cocomero dittatore, o grande Papo, come soprannominato dai più 
coraggiosi, dominava la valle degli orti circondato dal suo esercito perso-
nale: le Banane venute dal freddo. 

Il suo braccio destro, Chiquita, era una Banana pisana che s’era dimo-
strata anche più sanguinaria del dittatore stesso.  

Negli O.O.A. le lattughe e le altre varietà fibrose che volevano parteci-
pare attivamente alla lotta di classe si riunivano tutti i giorni per studiare 
una metodologia d’azione. Le verdure di sinistra volevano porre fine al 
dominio del grande Cocomero, mentre i frutti e le verdure di destra, spe-
cialmente se esotiche, lo sostenevano. 

L’amore per la terra da solo buoni frutti si dicevano le verdure mentre 
s’accoppiavano nei campi, cercando di mettere alla luce, mediante ardite 
sperimentazioni, il vendicatore: il verdurone perfetto capace di far rotolare 
il grande Papo giù dalla collina. 

Perché se era vero che da due Peri poteva solo nascere un altro Pero, da 
un Melo e da un Ciliegio poteva nascere sia una Melo che un Ciliegio che 
un Melo Ciliegio. Proprio per questo nei O.O.A. e persino nei salotti meno 
accessibili di verdure altolocate, ma non per questo restie alla lotta di clas-
se, ci si accoppiava come dei matti. Senza distinzioni. 

Erano tempi bui quelli: finire in una macedonia del grande Papo era 
più facile che allevare il Prezzemolo, ma se non altro le verdure avevano 
uno scopo ben preciso, qualcosa per cui lottare. Certo non vivevano un bel 
periodo, ripeto, potevano finire affettati da qualche Banana killer in un 
qualsiasi momento, ma almeno questo spargeva nuova linfa nei loro vasi 
legnosi. Le verdure, infatti, non perdevano tempo cercando la giusta sfu-
matura di rossetto o rammaricandosi che la propria camicia fosse stropic-
ciata. Avevano ben altro a cui pensare. Dovevano portare a casa la buccia, 
tutti i giorni, e non solo, dovevano anche cercare di fare qualcosa per cam-
biare la situazione a loro favore. 

Tutti, più o meno, volevano vivere in armonia con la natura, nessuno 
voleva finire affettato nella tazza del grande Papo. Nessuno tranne quegli 
stronzi dei frutti tropicali ovviamente. Loro se ne sbattevano. Gli Avocadi 
non rischiavano nulla in quanto troppo inseriti. I Manghi erano artisti e i 
Kiwi diarroici: i più tranquilli di tutti. In effetti qualche Kiwi c’era finito 
nella tazza del grande Papo, ma dopo quest’ultimo si dovette accasciare su 
di un’altra tazza e quando si riprese li depennò prontamente dalla lista della 
spesa. 

Erano le Fragole che rischiavano, le Banane non idonee al servizio di 
leva, le Pere e le Pesche, per quanto riguardava il dessert, per i pasti nor-
mali quelle che venivano sterminate erano le varie insalatone anarchiche, le 
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Pannocchie, i Pomodori, la Rucola a volte, in quanto un po’ troppo borghe-
se, e spesso i Ravanelli e le Carote. 

Bisognava fare qualcosa, le verdure lo sapevano bene. 
Gli alberi, per il momento, non avevano preso nessuna posizione. Ave-

vano i loro tempi e non erano nemmeno al corrente della situazione, cerca-
vano il sole, loro, non si occupavano di quello che succedeva in basso. Cer-
to qualcuno più partecipe alla vita del sottobosco c’era, e più di una volta 
sposò la causa dell’Insalata ospitando qualche latugante nelle proprie cavi-
tà, ma erano davvero pochi gli alberi realmente informati.  

Ma un giorno la Rucola ebbe un’idea, non che fosse un’idea pazzesca 
intendiamoci, ma suggerì d’inviare qualche frutto kamikaze, opportuna-
mente drogato, alla volta del grande Papo, per fare in modo che 
quest’ultimo, morendo, li liberasse della propria dittatura. Per fortuna il 
consiglio di guerra non si dimostrò d’accordo. Non era giusto sacrificare un 
compagno, anche se volontario. Mica erano verdure kamikaze loro.  

Il Sedano propose la formazione di una squadra d’assalto che avrebbe 
dovuto conquistare la collina, ma così facendo, decise il consiglio, si sa-
rebbero dovuti sacrificare troppi gambi. Le banane venute dal freddo erano 
troppo sanguinarie e un esercito di dilettanti, seppur Sedani, non gli avreb-
be creato grossi problemi. 

Bisognava salire sulla collina con uno stratagemma, agendo d’astuzia. 
Per questo fu mandato a chiamare Rubik, una vecchia e saggia quercia 

campionessa di scacchi che abitava oltre la valle degli orti. 
Rubik arrivò di fronte al consiglio di guerra dopo cinquecento giorni di 

viaggio: «Spero che sia una cosa importante.» tuonò. «Ho percorso più di 
trenta chilometri, senza tener conto che peso circa tre tonnellate e ho sì e 
no duecentosettant’anni.» 

«Rubik! Oh saggio,» disse all’unisono il consiglio di guerra che si era 
preparato il discorso, «devi perdonarci se ti abbiamo disturbato, ma solo tu 
puoi liberarci dalla prigionia. Il grande dittatore incombe su di noi col suo 
esercito di Banane e ogni giorno i nostri figli vengono fatti a pezzi per pla-
care il suo appetito. Aiutaci grande Rubik, per favore, te ne saremo eter-
namente grati.» 

«Eternamente?!» 
«Certo…» 
«E convincerete l’Edera a non arrampicarsi più sul mio vecchio tronco 

quando me ne sto tranquillo a giocare a scacchi con gli amici?» 
«Certamente, anzi manderemo a chiamare l’Edera se non ti fidi della 

nostra parola…» 
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«Non ce ne sarà bisogno, vi credo. Dove avete detto che è il quartier 
generale dell’oppressore?» chiese tracciando con i suoi rami una scacchiera 
sul sentiero polveroso. 

«Qui…» disse l’Insalata puntando un dito in D7. 
«E il suo esercito?» 
«Tutt’intorno.» 
«Bene allora dovremo usare il metodo Staninlaski…» disse Rubik av-

viandosi verso i piedi della collina del grande Cocomero. 
Si fermò poco prima che potesse essere notato dalle Banane e iniziò a 

far crescere i suoi rami non solo verso l’alto, ma anche sotto terra. Non fu 
un lavoro semplice, il povero Rubik, nell’attesa di oltrepassare la cinta di 
protezione, contò sessantadue insalate e novanta macedonie, ma questo non 
fece altro che alimentare la sua voglia di giustizia e alla fine, in perfetto si-
lenzio, un ramo spuntò dal terreno proprio alle spalle del grande dittatore. 

Quando le Banane realizzarono che il territorio era stato violato si di-
sposero nella classica formazione di guerriglia, detta a triangolo, per di-
fendere il loro capo. Certo non pensarono, poverette, che proprio lui potes-
se diventare il loro carnefice. A Rubik bastò infatti una lieve spinta. Il 
grande Papo fu catapultato giù dal trono da cui dominava la collina e iniziò 
a rotolare vorticosamente a valle, dritto verso il proprio esercito. 

Fu uno strike senza precedenti, non una Banana si salvò. Le dimensioni 
del grande Papo non erano regolamentari e i poveri birilli vennero spappo-
lati nell’impatto. 

Nessuno trovò mai i resti del grande Cocomero e proprio per questo le 
legende su di lui si moltiplicarono.  

Alcuni sostenevano che rotolando fosse arrivato sino alla radura dei 
grandi prati dove gli alberi, prendendolo a calci, inventarono un nuovo po-
polarissimo gioco. Altri che fosse finito in un crepaccio fino ad arrivare al 
centro della Terra, dov’è prigioniero tuttora, costretto a mangiar roba fritta 
da qui all’eternità e alcuni che abbia inscenato la propria morte per ritirarsi 
a vita privata su di un’isola dei mari del Sud. 

Nessuno ormai conosce più la verità, ma una cosa è certa: sarà stato 
anche cattivo, ma insieme alle fragole e al gelato, il grande Cocomero, è 
sempre la fine del mondo. 
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Gaetano il rospo 
 
 

Io non so raccontare bene, ma questa storia è accaduta veramente a un 
mio amico. Quando tutto cominciò a cambiare, e i delfini iniziarono a cor-
rere per le autostrade, gli automobilisti iniziarono a dedicare più attenzione 
a noi poveri rospi. Questo nuovo occhio di riguardo nei nostri confronti ci 
portò a esplorare dintorni che prima non potevamo nemmeno immaginare 
in quanto delimitati da strade, ferrovie, piste ciclabili e chi più ne ha più ne 
metta. 

Passeggiare per questi territori un tempo era cosa assai difficile e solo 
i rospi più anziani conoscevano vecchi accessi remoti a lande desolate dove 
l’uomo non era solito schiacciarli o dove i bambini non si divertissero a 
farli fumare come ciminiere. Ma da quando tutto il genere umano divenne 
vegetariano, dopo la Risalita dei Merluzzi, anche noi potemmo iniziare ad 
andarcene in giro tranquillamente senza la paura di finire appiattiti dopo 
due salti. 

Era un grande periodo, non vi dico la sensazione introdotta dalla Risa-
lita dei Merluzzi, e non avete idea dei bellissimi posti che riuscimmo a 
scoprire quando ci fu dato di saltare tranquillamente in mezzo alla strada in 
mezzo a tutti gli altri pesci, ma quella che vi sto per raccontare è una storia 
triste, la storia di un rospo che non riuscì ad accettare il nuovo stato delle 
cose, un rospo troppo conservatore per godere della nuova libertà acquisita, 
un rospo reazionario. 

Nel quartiere lo chiamavamo Froggon. 
Froggon, per ragioni che ancora mi sono sconosciute, non vedeva di 

buon occhio la Risalita dei Merluzzi, e vi assicuro che non ho mai cono-
sciuto, al di fuori di lui, nessuno con tali idee. Lui sosteneva che i pesci do-
vessero starsene per forza sotto il livello del mare e che gli uomini doves-
sero starsene sopra. 

Per Froggon i rospi erano sempre stati gli animali eletti, la razza ariana 
dell’acqua stagnate, perché solo a noi, e a poche altre specie, la natura ave-
va consentito si stare sia sopra che sotto il livello dell’acqua. Era incom-
prensibile, per me, come potesse rimanere indifferente alla Risalita dei 
Merluzzi. Senza contare che le nostre donne adesso andavano d’accordo 
perfino con gli uomini con gli occhi a mandorla. 

Froggon però non ne voleva sapere, viveva nel passato e contestava 
senza tregua il nuovo stato delle cose. Da parte nostra non ci fu molto da 
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fare per convincerlo a rivedere le proprie idee, o meglio, non riuscimmo a 
fare nulla benché, comunque, provammo in tutte le maniere. Nello stagno 
dove vivevo il grande rospo sacerdote organizzava spesso gite in campagna 
e in città per far vedere ai nuovi nati, e anche ai vecchi che non avevano 
mai abbandonato lo stagno, il mondo circostante. Froggon non voleva par-
tecipare alle nostre escursioni, diceva che non era saggio abbandonare lo 
stagno per qualche assurda destinazione. Secondo lui l’uomo avrebbe potu-
to cambiare idea da un momento all’altro e riprendere a schiacciarci in 
macchina o a farci fumare. Noi non la pensavamo affatto in quel modo, il 
mondo era cambiato e non si trattava solo di noi rospi. L’uomo finalmente, 
grazie alla Risalita dei Merluzzi, era in sintonia con Madre Natura. E sì che 
ce ne aveva messo di tempo per risolvere il proprio complesso edipico. 

Froggon comunque non era della nostra opinione e non ne voleva sa-
pere delle nostre escursioni, così se ne stava sempre nello stagno, cercando 
di vivere come un tempo, per quanto gli fosse possibile. A un tratto però, 
non si sa come mai, Froggon decise di seguire il gran sacerdote in 
un’escursione campagnola in un paesino medioevale arroccato su di una 
collina. Nello stagno di quel paesino erano nati i suoi genitori, quindi non 
seppe resistere alla curiosità. 

I genitori di Froggon erano morti da tempo, suo padre schiacciato da 
una Prinz verde che, a detta dello zio che quel giorno si trovava con lui, 
non faceva nessun rumore e sua madre di crepacuore, ma Froggon ricorda-
va bene le favole che i due erano soliti raccontargli per farlo addormentare. 
Erano nati su quella collina, in un laghetto troppo piccolo per permettersi 
di mettere al mondo dei figli e quindi, mano nella mano, una notte scappa-
rono, saltando di fascia in fascia nell’erba alta alla ricerca di uno stagno più 
grande dove procreare senza problemi. Furono fortunati, dopo aver viag-
giato sei ore, senza incontrare nemmeno un trattore, si ritrovarono davanti 
quell’angolo di paradiso che divenne in seguito la sua casa: il grande sta-
gno. 

Qui Froggon nacque e visse felice tutta la sua infanzia cacciando mo-
sche, lumachine, piccoli topi e giocando con le lucertole almeno fino a 
quando la vita non gli si presentò in tutta la sua durezza. 

La morte del padre fu uno shock terribile per lui, senza contare che 
poco dopo anche il piccolo cuore della madre non resse a tanta sofferenza e 
smise di battere su di una ninfea. Proprio in mezzo all’acqua… 

Froggon adesso, contrastando i propri principi, aveva la possibilità di 
recarsi in gita nello stagno natio dei genitori per tuffarsi nel mondo dei ri-
cordi e assorbire appieno le vibrazioni di quel luogo che credeva magico. 
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Si fece violenza per accettare di venire con noi fino allo stagno sopra 
la collina quel giorno, le sue convinzioni lo frenavano, mentre dall’altra 
parte il desiderio di conoscere il posto in cui la sua stirpe aveva avuto ini-
zio lo costringeva a mettersi in discussione a ogni passo. 

Arrivò stremato in cima alla collina. A ogni salto pensava di tornarse-
ne indietro e nello stesso momento la curiosità e le vibrazioni del luogo lo 
spingevano a proseguire. Quando ci fermammo era il più stanco di tutti, era 
stanco psicologicamente per via del conflitto interiore, poi, per fortuna, si 
lasciò cullare dal paesaggio. Dalla cima della vecchia roccaforte medioeva-
le si poteva vedere benissimo la valle da cui la nostra comitiva era arrivata, 
ma era impossibile scorgere lo stagno dove tutti eravamo nati. Il viaggio 
che intrapresero dunque i genitori di Froggon doveva essere, ai tempi, 
un’impresa simile al viaggio di Colombo. Per fortuna senza le ripercussioni 
di quest’ultimo. 

Visitammo tutto il borgo, accompagnati da un nugolo di gatti randagi 
e da un vecchio bastardino che non faceva altro che abbaiare poi, dopo es-
serci rinfrescati un poco nell’acqua di una fontanella, ci avviammo verso lo 
stagno dove i genitori di Froggon erano nati. Non so di preciso cosa si 
aspettasse il nostro compagno. Certo il posto era caratteristico, ma troppo 
piccolo per viverci comodamente, altrimenti non si sarebbe spiegato il per-
ché del viaggio intrapreso dai genitori in un’epoca in cui viaggiare era pe-
ricolosissimo. 

Froggon rimase notevolmente deluso alla vista di un piccolo specchio 
d'acqua leggermente marrone in cui le ninfee nemmeno crescevano. Proba-
bilmente aveva sempre pensato i propri genitori e la propria famiglia in un 
contesto più borghese e non si aspettava certo che suo padre, che era un ro-
spo così saggio e perbene, potesse essere nato in uno stagno popolare come 
quello. Purtroppo non ci fu verso, nemmeno il grande sacerdote riuscì a 
fargli capire che il luogo di nascita non c’entrava nulla con la grandezza 
interiore dell’individuo. Certo il corso di un’esistenza può esserne influen-
zato, ma solo se questa non ha i requisiti tali per combattere le vibrazioni 
dettate dall’ambiente con la propria purezza d’animo. I genitori di Froggon 
erano puri e si misero in viaggio per poter donare tale purezza anche al 
proprio piccolo, ma Froggon, probabilmente, intraprendendo quel viaggio, 
si aspettava un grande castello in un piccolo stagno. 

Pensava, con quel viaggio, di convalidare le proprie teorie, pensava di 
scoprire di fare parte di chissà quale nobile casata nata in un borgo me-
dioevale dimostrando così la sua grandezza a tutti i suoi compagni che non 
apprezzavano per nulla il suo modo di vedere le cose. 
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Povero Froggon, in quel viaggio, purtroppo, si accorse solo di essere 
assolutamente uguale agli altri e, cosa peggiore, in un barlume di lucidità 
capì che la purezza d’animo dei suoi genitori, lui, non l’aveva ereditata. 

Ci stupimmo tutti quando a uno ad uno, quel giorno, ci salutò abbrac-
ciandoci. Aveva capito il proprio errore, e proprio per questo volle andar-
sene. Io mi rivolsi al grande sacerdote, non volevo che partisse da solo in 
quelle condizioni, non mi era mai stato particolarmente simpatico fino a 
quel momento, ma adesso mi dispiaceva per lui. Il sacerdote mi strinse a 
sé, così forte che per un attimo ebbi le allucinazioni, poi mi spiegò che non 
potevamo fermarlo in nessun modo. Era maggiorenne e poteva fare quello 
che riteneva più giusto. 

Froggon saltellò giù per il sentiero che avevamo percorso poco prima, 
lo guardai incamminarsi verso il sole che stava scendendo all’orizzonte, 
almeno fino a quando riuscii a scorgere la sua sagoma. Poi il nulla. 

Stava saltando in contro al cambiamento di cui, fin’ora, aveva solo 
sentito parlare. 

Non l’avremmo mai più rivisto. 
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Caterina la torpedine 
 
 

Dopo la Risalita dei Merluzzi la nostra specie in particolare fu la più 
bistrattata. Non voglio farvi certo una lezione di storia, ma raccontarvi la 
storia di mia cugina che chiamerò, per la legge sulla privacy, la Torpedine 
distratta. 

Noi, come le Mante, non eravamo ben viste quando passeggiavamo su 
è giù per i marciapiedi. Non che volessimo fare danni, ma c’era pur sempre 
il pericolo che qualche bambino ci restasse attaccato nel tentativo 
d’accarezzarci un poco. Gli sguardi della gente erano molto esplicativi al 
riguardo e proprio per questo noi, povere torpedini, fummo costrette a na-
sconderci qua e là nelle tane più riparate e inaccessibili che riuscimmo a 
trovare: fontane, tombini, vecchi pozzi o sfiatatoi. 

Anche qui però arrivarono personaggi strani che la gente comune so-
leva definire barboni. I barboni pretendevano che dividessimo con loro i 
nostri già piccoli loculi e in più invadevano le nostre case con strani mar-
chingegni con cui volevano attirare i piccoli rotondini di metallo che copri-
vano i pavimenti delle nostre case e che loro chiamavano spiccioli. Noi 
eravamo a conoscenza che non era bene venire a contatto con nessuno di 
questi strani esseri, almeno da quando quest’ultimi avevano smesso di ci-
barsi di altri animali, ma mia cugina, la Torpedine distratta, non conosceva 
granché le leggi elettriche a cui siamo soggette e un giorno, quando uno 
strano ferro di cavallo le si presentò in soggiorno lei, incuriosita, lo toccò. 
Il povero malcapitato aveva usato del fil di ferro per immergere la calamita 
nel tombino vicino al distributore di bevande, dove erano soliti perdersi gli 
innumerevoli rotondini che la macchina dava di resto catapultandoli velo-
cemente oltre lo scomparto apposito tramite uno scivolo di plastica che 
proprio la vittima aveva precedentemente installato. 

La torpedine distratta capì il disastro che aveva combinato non appena 
il classico odore di peli bruciati le invase l’appartamento e si precipitò in 
strada. Il vecchio clochard era steso a terra e aveva tutto l’aspetto di un 
pezzo di pancarrè dimenticato nel forno. I capelli gli si erano sciolti in testa 
facendolo assomigliare a un Big Jim e la barba, sciolta anch’essa, goccio-
lava copiosamente nella grata allagandole il bagno. Mia cugina si spinse in 
mezzo alla strada cercando aiuto, visto che da sola non poteva certo mette-
re mano al malcapitato. Se non per finirlo. 
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Così facendo, però, si trovò in mezzo al traffico dove un giramento di 
testa l’avvolse. Il traffico caotico della metropoli non è cosa adatta alle tor-
pedini e per compensare il calo di pressione provocatole dallo spavento e 
dall’ansia si appoggiò ad un semaforo che, ahimè, andò immediatamente in 
tilt. Mia cugina sobbalzò allo scontro terribile di cui l’incrocio divenne pro-
tagonista. Il semaforo in panne illuminava il verde a tutti gli angoli 
dell’incrocio e le macchine, pur di non fermarsi, iniziarono un’assurda par-
tita a Tetris di lamiere contorte e orrendi soliloqui. 

Per fortuna nessuno si fece male. La Torpedine distratta scappò dal 
luogo dell’incidente alimentando oltremodo i propri sensi di colpa. Il pove-
retto doveva essere ancora steso per terra strada mezzo fulminato, mentre 
lei non era riuscita che provocare un incidente di proporzioni bibliche. 

Scese dunque al parco, l’unico polmone cittadino, sperando di trovare 
immersa nella tranquillità della natura qualche anima pia che l’aiutasse a 
riportare in vita il poveretto. Appena arrivò, automaticamente, si lanciò 
verso la fontanella per bagnarsi un poco le branchie ormai secche dopo la 
corsa e i vari spaventi, ma non fece in tempo a deglutire che sentì un bimbo 
frignare come un ossesso. Girandosi di novanta gradi riuscì a scorgere il 
marmocchio che, con i capelli dritti e le unghie nere, stava bevendo 
anch’esso alla fontana dall’altra parte dei giardini. La Torpedine distratta 
dovette scappare ancora e questa volta anche più velocemente di prima. 

Ormai i pensieri e il senso civico stavano sfumando, la sua testa sem-
brava pervasa da una strana nebbiolina viola che non le permetteva più di 
mettere a fuoco la situazione. Più si sbatteva per far del bene più combina-
va dei disastri. Si fece forza e barcollando, ubriaca di delusione, pensò di 
chiamare lei stessa un’ambulanza, ma non appena toccò la cornetta del te-
lefono di una cabina pubblica tutta la centrale telefonica di zona esplose in 
un fragoroso boato. 

Questa fu la goccia che fece traboccare il vaso. La Risalita dei Mer-
luzzi, pensava, aveva portato nuova vita al pianeta ma, esistevano specie 
che ancora non erano pronte a dividere la propria esistenza con i bipedi. 

Vagando qua e là arrivò nella periferia cittadina dove un famoso parco 
di divertimenti allietava le giornate dei bambini costretti a perdere un terzo 
della propria esistenza aspettando l’autobus. Qui, vedendo la gente che si 
divertiva come se niente fosse, la sua disperazione arrivò al limite. Nella 
sua testa vi era un solo pensiero sfuocato: farla finita. 

Si trascinò allora verso il trampolino più alto, era nata nell’acqua e 
nell’acqua voleva tornare per finire i propri giorni. Peccato che la piscina, 
per quanto grande fosse, era molto più piccola dell’oceano a cui lei era abi-
tuata. 
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La Torpedine distratta restò immobile e dall’alto del trampolino, chie-
dendo mentalmente scusa a tutti coloro a cui aveva provocato dei guai e a 
tutti quelli che conosceva e a cui aveva voluto bene, dopodiché saltò spe-
rando di finire divorata dal sistema di filtraggio. Nemmeno per un attimo, 
mentre pregava sul trampolino, pensò che sarebbe potuto essere pericoloso 
tuffarsi lì dentro, lei in acqua c’era nata e non aveva mai folgorato nessuno 
senza toccarlo, ma ovviamente il concetto di dispersione non aveva nessun 
significato per lei. Fatto sta una scarica gialla d’elettricità si diffuse per tut-
ta la piscina non appena s’immerse. 

I bambini, compresi quelli col salvagente, uscirono dall’acqua veloci 
come dei siluri. Per un attimo sembrò quasi che il pavimento della piscina, 
guidato da potenti molle, fosse giunto di colpo al pelo dell’acqua, scara-
ventando i bagnanti in tutte le direzioni. La torpedine trasalì e schizzò fuori 
anche lei al pari di tutti gli altri, dopodiché svenne. 

Quando si svegliò ebbe paura ad aprire gli occhi, pensava di trovarsi 
in prigione o peggio ancora sul piedistallo del boia per una rapida esecu-
zione. Tastò il terreno intorno a lei con le sue pinne e notò che il rivesti-
mento su cui era sdraiata era di materiale isolante.  

Infatti nessuno gridò. 
Una voce cortese la costrinse ad aprire gli occhi. Era sdraiata su un di-

vano, mentre davanti a lei, con degli spessi guanti di gomma, stava il diret-
tore del parco divertimenti in cui lei aveva rischiato di fare una strage. Mia 
cugina s’aspettava il peggio, ma non capiva perché il direttore continuasse 
a sorridere, dopodiché, tra mille problemi interpretativi, capì che il diretto-
re, cioè il pubblico più che altro, erano rimasti entusiasti della sua perfor-
mance. La scarica elettrica perdeva intensità in una così grande pozza 
d’acqua e ciò che rimaneva dispensava un’enorme quantità d’adrenalina ai 
bagnanti che volevano ripetere il numero a intervalli regolari. 

Il direttore le stava offrendo vitto e alloggio per tuffarsi in piscina una 
volta ogni quarantacinque minuti. Fu allora che la torpedine distratta si ri-
cordò del barbone silurato dalla sua scarica e accettò il contratto a patto che 
il direttore si fosse interessato alla guarigione del malcapitato. Sempre che 
questo fosse ancora vivo. L’équipe di medici dell’acquasplash fu dunque 
guidata dalla torpedine nel suo appartamento e il barbone, la cui barba ave-
va smesso di gocciolare, fu trasportato nei pressi dello scivolo atomico do-
ve prendeva posto l’infermeria. 

A parte le unghie e la barba bruciacchiata il barbone stava bene. La 
torpedine aveva in un certo modo travisato tutto. I medici, sempre con no-
tevole fatica, le spiegarono, dopo averla misurata, che la scarica che lei 
provocava poteva uccidere una persona solo se malata di cuore e che il pa-
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ziente in questione non era svenuto tanto per la scossa quanto per il vino 
che doveva aver bevuto prima d’incontrarla. Il barbone si riprese, infatti, 
qualche ora dopo, senza danni particolari e senza rancore per la torpedine 
che lo aveva sifonato. Il direttore si offrì persino, dietro richiesta della tor-
pedine, di assumerlo come custode. Il tipo ringraziò vivamente e strinse a 
sé la Torpedine, con i guanti s’intende, per farle capire che apprezzava il 
suo interessamento. Lui però non era una vittima degli eventi, la sua era 
una scelta di vita e non aveva nessuna voglia di limitare il proprio spirito a 
un parco giochi, a un ufficio o a qualsiasi posto circoscritto da mura, leggi 
o confini. 

Se la torpedine accettava l’incarico di animatrice avrebbe avuto piace-
re, piuttosto, d’abitare un poco nell’appartamento sotto al distributore che 
lui stesso aveva modificato, giusto il tempo per mettere da parte qualcosi-
na. La Torpedine si dichiarò felicissima e passandogli le chiavi, sempre 
con i guanti, si sforzò di fargli capire il concetto che aveva ben chiaro in 
testa.  

Mi casa est tu casa… 



 22 

 

Irma la Trota 
 
 

C’era una volta, prima della Risalita dei Merluzzi, una famosa squadra 
di calcio, di cui ovviamente non posso fare il nome, che da tempo non riu-
sciva più a portare a casa i tre punti della vittoria. L’allenatore, a causa di 
un esaurimento nervoso, aveva perso le proprie capacità professionali ed 
esortava i suoi uomini, invece che a vincere, a partecipare e a divertirsi il 
più possibile. 

I quindici uomini della formazione si trovarono a vivere, umanamente 
parlando, il miglior periodo dall’inizio della loro professione. I loro ritiri si 
trasformarono in bagordi luculliani a base di lardo fritto e peperonata con 
patate ed essi cominciarono a sviluppare, tra loro, una socialità che fino ad 
allora gli era stata preclusa. 

Insieme se ne andavano in discoteca a ballare, sui monti a sciare e al 
mare a nuotare. Andavano a Genova a mangiare il pesto, in Toscana a 
mangiare la fiorentina, in Trentino per le mele e a Napoli, ovviamente, a 
prendersi il caffè. Nulla di strano in fondo, se non fosse che lo facevano 
nell’ambito di ogni singolo pasto, costringendo il pilota del Lear, stipendia-
to dalla società stessa, a fare gli straordinari. 

Le testate locali, ovviamente molto attente alla vita dei calciatori, ri-
portavano, giorno per giorno, il menu preferito dai campioni, mentre Pera-
gallo, un veterano delle nove colonne, sosteneva la strana teoria secondo la 
quale l’arteriosclerosi del loro allenatore potesse essere contagiosa. A nes-
sun catodico2 poteva fregare o no se una squadra vincesse o meno le parti-
te, lo sapevano tutti ormai che l’importante era solo lo sponsor. Questo 
giornalista, però, partiva da un po’ più lontano. Secondo lui il calcio era na-
to per pura passione invece che per profitto, quindi s’imbatté in una furiosa 
crociata in cui nemmeno lui riuscì a capire il proprio ruolo…  

Il Perra sosteneva che il calcio fosse nato per passione quando ancora i 
palloni non raffiguravano esagoni di uomini politici e gli arbitri erano im-
placabili, al contrario dei nostri che durante lo svolgimento dell’incontro si 
recavano in tribuna per presentare agli spettatori la nuova collezione di 
pentole in acciaio inox 18/10 collezione Un Servizio da Mediano, e con i 
propri articoli indirizzò il punto di vista dei catodici che senza problemi si 
uniformarono.  

                                                             
2 Teledipendente 
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Dopo due mesi di bombardamento giornalistico e di pressione da parte 
dei tifosi tesserati, i dirigenti dell’associazione calcistica si ritrovarono a 
dover licenziare l’allenatore arteriosclerotico per assumerne uno nuovo. 
Chi assumere divenne il problema principale. Negli spogliatoi doveva 
prendere posto una persona atleticamente preparata e, soprattutto, gradita ai 
tifosi.  

Nessuno meglio del cronista, che con i suoi articoli aveva contribuito, 
suo malgrado, a spodestare il vecchio mister, poteva essere più ben visto da 
tutta la gradinata. Peragallo dunque, tra i sensi di colpa, si ritrovò nel bel 
mezzo della trincea e una volta ricevuto il telegramma di convocazione, 
uscì dalla sala stampa del famoso quotidiano per cui lavorava e, infilatosi i 
pantaloncini corti, fece il suo ingresso negli spogliatoi dove i giocatori sta-
vano preparando, mezzi nudi, una grigliata coi fiocchi su un bel fuocherel-
lo alimentato dalle panche degli spogliatoi.  

La porchetta veniva dall’allevamento dei genitori del terzino sinistro, 
il mediano s’era incaricato di portare il vino che dalle sue parti non era af-
fatto male, mentre i centrocampisti avevano impegnato quasi tutto il pome-
riggio per riempire gli zucchini e tagliare la patate che usavano come con-
torno. La difesa stava apparecchiando tavola e l’arbitro, con una forchetta 
più lunga del normale, controllava il grado di cottura della porchetta.  

L’ala destra si avvicinò al barbecue con noncuranza nei pressi delle 
braciole e con un gesto fulmineo, pensando di non essere osservato, 
s’impossessò anzitempo di una di queste. Per gli spogliatoi un sibilo assor-
dante rimbombò odioso. L’arbitro, vigile com’è giusto che sia, e a torso 
nudo, s’era voltato di scatto per punire il fallo con il cartellino giallo men-
tre la forchetta, che ancora era infilzata nella povera bestiola, fece leva lan-
ciando quest’ultima oltre la linea delle trenta yarde.  

Il guardalinee non capì subito il repentino cambio di gioco, impegnato 
com’era a rigirarsi il vino sulle papille gustative, ed ebbe un attimo di dé-
faillance nel constatare di non conoscere nemmeno una regola di football 
americano. Decise dunque di lasciar correre e di riempirsi il bicchiere.  

Fu il portiere, che per fortuna indossava ancora i guanti da forno, a 
placare il volo della singolare palla poco prima che questa imboccasse il 
vetro smerigliato del vasistas.  

Peragallo si ritrovò a seguire il rapido susseguirsi delle azioni. Il me-
diano addetto alla cottura lo notò subito, spaesato in mezzo al campo, e 
rimpinguò il barbecue di altre due fiorentine: una di cinque e l’altra di dieci 
centimetri.  

Il Mister non riuscì a obbiettare nulla alla squadra che dopo soli qua-
ranta minuti doveva scendere in campo, specialmente dopo essersi accorto, 
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che nella coppa del water, opportunamente sciacquata, stavano cucinando 
la bourguignonne.  

Automaticamente Peragallo mise mano al taccuino che portava sem-
pre con sé e iniziò ad annotare gli eventi, seguendo il tutto da semplice 
spettatore almeno fino a che il maître non gl’indicò il suo posto. Novanta 
minuti dopo quello che avrebbe dovuto essere l’inizio della partita i nostri 
stavano ancora a tavola. A causa del vino alcuni si erano tolti le magliette, 
alcuni i pantaloni, altri agitavano i sospensori come bolas sudamericane… 

In tre erano completamente nudi.  
Proprio uno di questi, a un certo punto, si scottò le parti basse lascian-

dosi scappare dal boccone, abilmente posizionato in punta alla forchetta, 
una goccia di grasso sfrigolante, e uscì correndo nel mezzo del campo 
mentre l’unico guardalinee presente, in quanto vegetariano, stava facendo 
disputare i tempi di recupero alla povera squadra raminga che non ne pote-
va più di dribblare avversari immaginari. 

Ramirez, così si chiamava, con un bruciore che solo lui poteva com-
prendere, si trovò di colpo la palla nei piedi e la porta avversaria che gli 
correva incontro a un’enorme velocità, mentre l’aria che gli affluiva sui 
genitali non serviva in nessun modo a placare il terribile bruciore di cui era 
preda.  

Sempre correndo, nel vano tentativo refrigerante, si posò una mano 
sulla ferita in modo da rendersi conto come mai una bruciatura del genere, 
sebbene in un posto un po’ particolare, potesse fargli tanto male. L’indice 
gli restò quasi appiccicato al glande sul quale si era depositato non solo una 
goccia d’olio, ma anche un pezzetto di brace rovente che, nonostante tutto, 
manteneva ancora il proprio colorito rossastro. Il dolore rinnovato al con-
tatto della falange gli provocò uno spasmo muscolare che lo costrinse a ir-
rigidire i propri arti proprio mentre la palla gli scorreva davanti.  

Fu un gol spettacolare.  
La gradinata di casa esplose in una festosa, ma poco coreografica, 

OLA. Gli spettatori presenti erano solo due e per giunta non andavano 
nemmeno a tempo.  

La squadra avversaria restò ammutolita, mai avrebbero potuto imma-
ginare che nei tempi di recupero un vendicatore mascherato, pardon nudo, 
potesse entrare in campo per capovolgere la situazione e proprio per que-
sto, durante i trascorsi novanta minuti, non si erano nemmeno premurati di 
portarsi in vantaggio con qualche gol.  

Peragallo dopo questa inaspettata vittoria divenne l’allenatore più fa-
moso e conteso del campionato. Ad accrescere la sua fama d’uomo cari-
smatico e misterioso contribuì pure un suo nuovo ermetico articolo riguar-
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dante la storia che vi ho appena raccontato, articolo che fu stampato su no-
ve colonne, uno standard, e suonava più o meno così:  
 

Fuoco e brace panchine in fiamme, 
braciole sfrigolanti salsicce e costate, 

zucchini ripieni patate fritte, 
e vino, vino, vino… 

L’ala destra ha fame di vittoria 
e furtivo s’avvicina al maiale… 

È giallo il cartellino e cotta la porchetta 
che vola oltre la meta… 

È giallo il cartellino e bollente la porchetta 
che scotta l’attaccante… 

È giallo il cartellino, dorata la porchetta, terminati gli zucchini e… 
GOL 

Grande Ramirez allo scadere… 
Che non aveva nemmeno digerito… 
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Poldo il Palombo 
 
 

Forse non tutti sanno che sono stati i Palombi, per primi, a inventare le 
regole di quel gioco che adesso comunemente si chiama Poker. Era usanza 
della mia gente, infatti, nei tempi che furono, ritrovarsi a tana tra amici e 
giocare a carte inventando regole sempre nuove. Per via del piano regolato-
re acquatico le nostre tane non potevano contenere più di cinque avventori, 
per cui tutti i nostri giochi prevedevano un numero massimo di partecipan-
ti. 

Quando però i primi cinque Palombi si ritrovarono a giocare 
all’equivalente di quello che gli umani chiamarono poi Poker, s’accorsero 
subito d’avere per le mani qualcosa di grosso. Iniziarono infatti, com’era 
loro abitudine, stabilendo le regole all’inizio della partita e via via ne ela-
borarono di nuove. Usando le conchiglie come merce di scambio andarono 
avanti per quasi tutto il fine settimana. Il tempo non sembrava scorrere per 
i cinque partecipanti che a turno alternavano una folle allegria a momenti 
di cupa depressione. Le loro mogli si spaventarono non poco. 

La grande trovata fu quella del giro d’apertura e del giro per cambiare 
le carte. Grazie a questa felice intuizione il gioco in sé non perdeva mai il 
suo fascino e la partita poteva essere rivoluzionata in un qualsiasi momen-
to. I cinque Palombi non se la sentirono subito di mettere a disposizione di 
tutti la loro invenzione e per qualche tempo, come gli iscritti a una setta se-
greta, non divulgarono la propria scoperta. Certo questo non era corretto in 
un certo senso, ma il gioco l’avevano inventato loro e avevano il diritto di 
divulgarlo o meno, tanto più che poi, quando alla fine si decisero per farlo 
conoscere alle masse, nessuno si preoccupò di brevettarlo, ma lo regalaro-
no invece per fare in modo che tutti ne potessero godere. Un po’ come il 
vaccino della polio per i bipedi. Fu per questo che nessuno ricorda più i lo-
ro nomi, ma questo, in fondo, è un problema secondario. Il Poker ormai 
esiste, ed esisterà sempre, e nessun uomo né pesce, mai, potrà permettersi 
di alterarne una sola regola. 

Ma torniamo al discorso: i cinque, dopo aver inventato le regole ed es-
sersi goduti la propria iniziazione, decisero di diffondere il proprio gioco. I 
Palombi più conservatori li apostrofarono come reazionari. Mai s’era visto 
un Palombo giocare due sere di seguito allo stesso gioco, era stupido. Ma i 
cinque non si diedero per vinti e continuarono a declamare alle quattro cor-
renti il fascino di questo gioco. Per provocare la propria gente e diffondere 
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un poco la scoperta, facendo così in modo d’avere una più cospicua scelta 
d’avversari, si spostarono dalle tane e si misero a giocare nelle piazze, in 
modo che tutti i pesci, di tutte le specie, potessero vederli all’opera. 

Giocare sul fondo voleva dire poter giocare in un numero maggiore, 
ma i cinque capirono subito, dopo qualche partita, che in tanti non sarebbe 
stato possibile disputare una partita degna di questo nome, mentre in quat-
tro, invece, lo si poteva fare altrettanto bene. I primi furono mesi difficili, 
non molti volevano abituarsi a un solo gioco e da una partita all’altra i cin-
que dovevano sempre rispiegare le regole, visto che mai nessuno ne aveva 
dovute memorizzare qualcuna oltre la semplice durata della partita. 

Ma alla fine, sebbene tra mille peripezie, il Poker conquistò tutti. 
Per le strade le conchiglie divennero più preziose del plancton e aver-

ne tante significava poter giocare più a lungo. I Paguri non videro di buon 
occhio questo periodo. Va bene giocare a carte, ma i pesci finirono per gio-
care con le loro case. 

I Paguri in massa, quindi, si recarono di fronte a Ottopussi, la piovra 
più saggia dei sette mari, per esporle il loro problema sperando d’ottenerne 
la soluzione. Purtroppo Ottopussi, quando il corteo si fermò davanti la sua 
grotta, era sotto di ben tre poste e non fu molto cordiale. 

I Paguri iniziarono dunque a vivere un periodo alquanto strano. Usci-
vano di casa la mattina per recarsi al lavoro sapendo già che la sera non 
avrebbero più trovato il proprio appartamento. 

Non potevano andare avanti così, poco ma sicuro. Mica erano luma-
che loro, ecchecavolo! 

Fu Bernardo, il più intraprendente dei Paguri rivoltosi, che stabilì un 
piano per mettere fine alle enormi nuotate a cui lui e i suoi simili dovevano 
sottoporsi, la sera, per ritrovare la propria abitazione sopra a qualche tavolo 
da gioco. Bernardo, d’accordo con un saggio Palombo schierato dalla parte 
dei Paguri mise a punto un piccolo trucchetto per cercare di far sostituire i 
loro appartamenti con delle comuni pietre. Lui e alcuni suoi piccoli com-
pagni, si misero d’accordo col Palombo consenziente per rimanere nascosti 
nei propri appartamenti mentre lui sfidava a Poker i giocatori più accaniti. 
Quando il giocatore veniva in possesso delle case abitate dalla guerriglia i 
piccoli rivoltosi uscivano di soppiatto e tramite dei segnali palesavano al 
proprio socio i punti in mano agli avversari. Così facendo il Palombo vin-
ceva quasi tutte le partite, demoralizzando gli altri giocatori e riapproprian-
dosi degli appartamenti scomparsi. 

Fu il primo Palombaro della storia del Poker. 
Ci volle quasi un anno perché i giocatori più attenti capissero il trucco 

del Palombaro e a loro volta, come lui aveva previsto, invece di rivelarlo lo 
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tennero ben segreto per poterne usufruire. I Palombari quindi si moltiplica-
rono a vista d’occhio, finché, finalmente, nessuno si fidò più a giocare con 
le conchiglie. Le case dei poveri Paguri vennero restituite ai loro proprieta-
ri e delle comuni pietre presero il loro posto, almeno fino a quando non 
vennero inventate le fiches che devono il proprio nome, appunto, 
all’italianizzazione del termine internazionale Fishes. 

Il primo Palombaro si ritirò vita privata. Con grande soddisfazione 
aveva raggiunto il proprio scopo e i Paguri lo veneravano senza riserve. 

Tutti gli altri che lo seguirono, attirati forse dal lato oscuro della forza, 
come direbbe qualcuno, non si lasciarono intimidire dalla scomparsa delle 
conchiglie e portarono avanti la ricerca… 

Ma con scopi meno nobili. 
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Torva e Sbrincia 
 
 

Le Occhiate, dopo la Risalita dei Merluzzi, non vissero un gran bel pe-
riodo. Certo la ragione si potrebbe attribuire a una cronica mancanza di fo-
sforo, io questo non ve lo so dire, fatto sta che nessuno ci aveva mai spie-
gato come convivere col genere umano. Prima d’uscire dalle nostre tane 
una commissione d’esperti avrebbe dovuto pubblicare un piccolo vademe-
cum su quello che ci saremmo dovuti aspettare sulla terra ferma. E sì… 
Perché amici non potrete certo biasimarci se io e mia sorella, i primi giorni 
che ci ritrovammo a passeggiare per la strada, quasi non morimmo di pau-
ra! 

Stavamo infatti sedute sopra i tavoli di un bar all’aperto, adagiate den-
tro dei vasetti con quella che i bipedi chiamavano maionese e che ci sem-
brava s’adattasse perfettamente alle nostre squame, quando due avventori, 
per nulla seccati della nostra presenza, si sedettero allo stesso tavolo. Lui 
era un baldo giovane e lei una simpatica pulzella un po’ troppo grassa per i 
miei gusti. Stavano parlando di un qualcosa a cui non prestammo particola-
re attenzione quando il discorso si concentrò sul racconto di un incendio. 

Voi sapete benissimo l’ansia che provoca il fuoco a un pesce e quindi 
con le pinne dritte ci trovammo a origliare il discorso che il giovanotto sta-
va facendo alla sua ragazza per poi terminare dicendole che dopo averci 
gettato un’Occhiata, aveva deciso di chiamare i pompieri. Certo ora io e 
mia sorella ridiamo di questo buffo equivoco, ma al tempo scappammo a 
pinne levate da quei vasetti schizzando maionese a destra e sinistra. Tra 
l’altro un’altra cosa non riuscimmo a capire. Dove avrebbe mai trovato 
un’Occhiata così grande da riuscire a spegnere addirittura un incendio? 

Con questo interrogativo nella testa io e mia sorella cambiammo fon-
dale e ci sdraiammo sul comodo lettino di quello che doveva essere uno 
stregone per bambini. Eravamo riuscite a rilassarci un poco quando arrivò 
una mamma, credo, con un bipede di circa sei sette anni. La mamma si ri-
volse gentilmente allo stregone dicendogli che il figlio da un po’ non man-
giava e gli chiese se avesse potuto dargli un’Occhiata. 

Per mille Balene, pensammo, altro che guaritore, doveva trattarsi di un 
ristorante clandestino, quindi fuggimmo più veloci di prima con la paura di 
finire in casseruola. Dopo aver girovagato a lungo senza meta ci nascon-
demmo nell’aria di sosta di un grande benzinaio dove l’autista della prima 
macchina che si fermò chiese al gestore un’Occhiata all’olio. 
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Mia sorella svenne, mentre io iniziai a fiutare l’equivoco. 
Aspettai dunque che Sbrincia si riprendesse dopodiché la costrinsi a 

seguirmi nel mio percorso investigativo dentro all’unico posto in cui ero 
sicura non si dovesse consumare nulla. Campeggiammo quasi sei ore da un 
noto diurno per automobili che aveva annesso anche un guaritore. Dal ca-
nale di scolo del diurno, dove le scatole con le ruote venivano spazzolate 
energicamente da due enormi spugne pelose, osservavamo il guaritore, nel-
la sua tuta cerimoniale blu, ricevere dai bipedi un sacco di scatole malate o 
difettose. I bipedi, parlavano col guaritore – Fiat, credo che si chiamasse – 
pretendendo Occhiate dappertutto: al minimo, al carburatore, alle pastiglie, 
alla frizione, alla batteria, alla marmitta, al cambio. Quel posto sarebbe do-
vuto essere pieno di Occhiate, mentre invece c’eravamo solo io e mia so-
rella. 

Iniziavamo a capire, ma non contente tornammo in quello che aveva-
mo creduto essere un ristorante clandestino e scrutammo il dottore, così lo 
chiamavano, che dispensava Occhiate a destra e sinistra, per fortuna senza 
mai vedere una portata. Fu allora che capimmo che in questo posto le cose 
non erano come c’immaginavamo. Dovevamo imparare un sacco di cose e 
per farlo… 

Dovevamo dare un’Occhiata in giro. 
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Rick il Polipo 
 
 

A me della politica non è mai importato nulla, ve lo assicuro. Infatti 
nel mio locale non si sono mai scambiati visti, e nemmeno Occhiate… Le 
uniche due che abbiamo, come potete constatare anche voi, sono sempre le 
stesse. Quindi gradirei che non mi si consideri come un attivista, ma come 
un semplice gestore… 

Certo, questo magari non vi sembrerà un racconto vero e proprio, ma 
io sono un barman e di media non sono abituato a conferire univocamente 
e razionalmente con una persona sola, di solito devo sostenere migliaia 
d’intrecci comunicativi con gli avventori, e non solo. Il mio mestiere è un 
mestiere difficile, simile in parte a quello del parrucchiere, ma completa-
mente diverso concettualmente. 

Devo stare qui tutto il giorno, sulla pedana dietro al bancone, a mesce-
re liquori ascoltando le vicissitudini dei miei clienti, come un comunissimo 
coiffeur appunto. Solo che io non posso, a meno che non voglia perderne in 
professionalità, divulgare tutto il mio sapere come sono solite fare quelle 
ragazzotte tutte scosciate che tengono in mano le forbici e masticano sem-
pre gomma americana. Per questo adesso, vorrei sfogarmi un po’ con voi. 
E sì, perché sono stufo di tenermi tutto dentro. Avete idea di quanto possa 
essere difficile, nel mio lavoro, riuscire a non fare gaffe quando magari un 
marito fedifrago viene a ubriacarsi da me a tarda notte, raccontandomi lo-
gicamente tutti i particolari, e io, cinque minuti dopo averlo salutato, vedo 
entrare la moglie che, tranquilla come se niente fosse, viene a comprare un 
litro e mezzo di latte. Tutti i santi giorni un litro e mezzo di latte, che piova 
o che ci sia il sole, che il marito rimorchi o che vada in bianco. Ma cosa 
diavolo se ne faranno di tutto quel latte quei due?  

Questi sono gli interrogativi che mi perseguitano mentre tento di sem-
brare il più naturale possibile alle domande di rito della classica casalinga 
che non sembra sapere che il suo amato, a parte esserle infedele, cinque 
minuti prima mi ha pure vomitato sul bancone. 

Tra l’altro, il miei clienti, non si rendono conto che prima di loro, ma-
gari, ho servito qualche altro miliardo di persone che mi hanno bombardato 
con le stesse classiche battute. È frustrante ascoltare giorno dopo giorno le 
stesse cose, come se avessi una radio accesa sempre sintonizzata sul solito 
telegiornale. Mai un bevitore originale, mai uno che voglia parlare di cock-
tail nella maniera in cui piacerebbe a me, magari disquisendo un paio d’ore 
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su quante olive ci vogliono in un Martini, o di come si deve usare lo sha-
ker. Qui tutti bevono le stesse cose, cioè poco o niente. 

Certo, qui entrano solo pesci, questo lo so, non sono cieco, d’altra par-
te non sarebbe comodo far strisciare qui sotto qualche bipede, quel buffo 
personaggio là in fondo ne è la prova, non dev’essere proprio comodo po-
veretto. Ma anche i cocktail che voi, e tutta la schiera d’avventori occasio-
nali, mi chiedete ogni giorno, anche se per finta, sono sempre gli stessi. 

Avete capito l’antifona?! 
E sì… proprio tu Caterina, che ogni giorno pretendi una tazza virtuale 

di caffè macchiato con una mega spruzzata di cioccolata potresti anche va-
riare qualche volta. Sai quanto sarebbe terapeutico per me mimare di pre-
parare un Gin tonic magari o un Black Russian invece del solito espresso? 

E tu Irma, sono stufo del tuo fare intellettuale. Il cognac che mi chiedi 
sempre sta sempre nel bicchiere sbagliato… E io mi domando, come fa ad 
essere sbagliato se non esiste e faccio solo finta di servirtelo? Sarà mica 
che mi vuoi rompere le pinne a tutti i costi? E Poldo… Quando capirai che 
questa non è una paninoteca e che il doppio hamburger di soia io non lo 
preparo? Cosa c’è scritto sull’insegna? C’è scritto Rick’s Bar, mica Mc 
Donald, per mille Balene… 

Scusatemi amici, lo so in fondo che questo non è altro che uno sfogo, 
ma fare il barista a volte è frustrante. Poi per piacere, non chiamatemi più 
Humphrey, io mi chiamo Rick, e ogni volta che fischietto un motivo non 
chiedetemi di suonarlo ancora. 

Sto su di una pedana lo so, non ricordatemelo ogni cinque minuti di-
cendomi che Bogart era più basso. Mi fanno male i tentacoli a suon di sali-
re e scendere per mostrarvi la mia vera statura. Mi sono rotto cavolo, così 
finisce che cambio mestiere… 

Gaetano, vanno bene le basette o le accorciamo? 
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L’ubriaco 
 
 

A questo punto il silenzio mi avvolse come un sudario e sebbene aves-
si ancora gli occhi chiusi percepii gli sguardi degli avventori rivolti nella 
mia direzione. Sapevano che non stavo dormendo. 

Stavano attendendo la mia storia. 
Cercai quindi di riordinare le idee per inventarmi qualcosa 

d’abbastanza carino per potermi aggiudicare un prosecco, ma per quanto 
mi sforzai non arrivai a trovare nulla che valesse la pena d’essere racconta-
to, e sì che quando mi trovavo nelle osterie che ero abituato a frequentare 
gli aneddoti non mi mancavano di certo.   

Con lo sguardo rivolto al limbo che mi portavo dentro chiesi scusa a 
quei formidabili narratori spiegando loro che probabilmente la differenza 
tra le nostre specie era proprio questa: a loro bastava raccontare una storia 
per poi essere soddisfatti e credere d’aver bevuto, mentre a me occorreva 
bere prima per poi arrivare a credere che quello che andavo raccontando 
valesse la pena d’essere ascoltato. 

Alla base doveva esserci la classica insicurezza con cui il genere uma-
no doveva fare i conti, insicurezza che portava noi poveri individui a do-
verci caricare singolarmente, e non come credeva Caterina, per farci appa-
rire accettabile il nostro assurdo modo di essere senza rischiare mai di do-
verci mettere in discussione. L’elemento con cui poi effettuavamo la ricari-
ca non aveva un grande significato di per sé, era diverso per ognuno di noi. 
C’era chi usava il vino, chi le donne o le macchine di grossa cilindrata, chi 
i soldi, chi, peggio ancora, il potere, e così via. Proprio per questo la Terra, 
alla fine della fiera, era diventata il crogiolo d’assurdità e frustrazioni più 
prolifico del sistema solare, e forse proprio per placare la fiamma di questo 
altoforno Madre Natura aveva fatto sì che i pesci abbandonassero i fondali. 

La Risalita dei Merluzzi aveva portato nuova vita al pianeta, donando-
ci per la prima volta una equilibrio a cui ancora non ci eravamo del tutto 
abituati.  

Avrei voluto avere una storia da raccontare a mia volta, se non altro 
per rendere omaggio agli artefici di questo inaspettato mutamento, ma tra il 
dire e il fare c’erano di mezzo le vecchie case dei miei nuovi amici e alla 
fine non riuscii a raccontare nulla. La differenza culturale si faceva sentire. 

Loro, in silenzio, raccontavano storie per far finta di bere, io bevevo e 
parlavo, ma senza aver nulla da dire.  
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Riaprii gli occhi per scusarmi con i miei compagni che il sole era già 
alto, quando mi accorsi che sotto il letto non vi era nessuno. Per un attimo 
pensai che il Chianti mi avesse giocato un brutto scherzo, ma l’esperienza 
che avevo vissuto non aveva nulla a che vedere con i deliri di un ubriaco, 
altrimenti, da sola, sarebbe valsa a farmi ritrattare ciò che avevo appena 
scoperto. Il Rick’s Bar non poteva essere un parto della mia immaginazio-
ne, non era possibile. Certo anche l’insegna al momento era sparita, ma 
questa poteva semplicemente essere un’usanza ittica di cui non ero a cono-
scenza. Il Rick’s Bar non poteva non esistere, doveva aver chiuso. 

Strisciai sotto al letto per rendermi conto se avessi sognato o meno. 
Purtroppo dove prima vi era il bancone non trovai null’altro che polvere e 
anche dei tavolini non vi era traccia. Non volevo credere d’aver potuto tra-
visare tutto e non mi andava proprio di dover pensare d’essermi semplice-
mente addormentato ubriaco ai piedi del letto. Anche se questa, razional-
mente, sembrava l’unica ipotesi plausibile.  

Dopo aver lucidato il pavimento decisi di alzarmi per affrontare la 
nuova giornata, quando, alzandomi, notai sulla gamba del letto una strana 
macchia nera, come se una scarica elettrica avesse scalfito il metallo. 

Caterina doveva essercisi appoggiata. 
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