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Frittura Mista

La Risalita dei Merluzzi

Era un’estate afosa quella in cui tutto comincio, ma non credo che il
caldo fosse il responsabile del grande mutamento a cui eravamo andati in-
contro. Doveva esserci qualcosa di metafisico...

I merluzzi abbandonarono i fondali per primi — questa ormai ¢ storia —
e dopo di loro tutte le altre specie'. Certo, noi che ai tempi assistevamo
shockati all’esodo ittico, ne vedemmo di tutti i colori, e vi assicuro che non
¢ un modo di dire. Ma quello che voglio raccontarvi non ha a che fare tanto
col mutamento che rese tutto il pianeta vegetariano, quanto con una singo-
lare esperienza che ho vissuto qualche tempo fa, quando, leggermente al-
ticcio, sono quasi svenuto a piedi del mio letto.

Era una sera di maggio, lo stesso periodo in cui, molti anni prima, i
merluzzi abbandonarono i fondali per riversarsi in massa nei nostri quartie-
ri, € i0 avevo bevuto qualche cicchetto all’osteria litigando con i vecchi av-
ventori che ancora, anni dopo la Risalita, continuavano a bere solo vino
bianco per provocare i nostri nuovi ospiti. I poveretti, troppo in la con le
stagioni, non si erano mai adattati allo stile di vita vegetariano e ancora
martoriavano, a parole s’intende, le povere specie ittiche ree solamente di
non offrirsi piu loro su vassoi ovali con maionese, salsa di soia e wasabi a
parte.

Certo nelle osterie i vecchi erano sempre stati arrabbiati per qualcosa,
quindi non si vedeva una grande differenza, quello che non capivo € come
potessero, questi strani personaggi, essere convinti della propria posizione.
Se anche madre natura aveva seguito una direzione precisa, facendo in mo-
do che nessuna specie animale — dalla Risalita dei Merluzzi — si cibasse piu
dei propri simili, come potevano pensare ancora di poter mettere sotto i
denti qualche povero animale indifeso?

Quella sera litigai con la quasi totalita degli avventori.

Quando entrai non percepii nessuna ostilita, anzi... In quanto piu gio-
vane degli avventori abituali ricevetti un sacco di sorrisi di benvenuto e mi
sedetti al banco ordinando da bere. Purtroppo quando i clienti appresero
che intendevo bere Chianti al posto dell’ormai universale bianco
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s’irritarono non poco. Fui costretto, mio malgrado, dal momento che vole-
vo solo passare una serata tranquilla, a farmi portavoce della causa ittica
all’interno dell’osteria di quartiere. Certo avrei preferito bere tranquilla-
mente il mio vino, cimentandomi magari in discussioni leggere al tavolo
del biliardo, ma nessuno degli avventori me ne offti la possibilita. Per tutta
la sera dovetti difendere la Risalita dei Merluzzi da settantenni arterioscle-
rotici che imputavano alla mancanza di fosforo della dieta vegetariana lo
stato attuale delle cose e alla fine, dopo essermi scolato un fiasco da litro
me ne tornai a casa. Non prima pero di aver mandato tutti a quel paese.

N¢ io né la Risalita dei Merluzzi potevamo essere responsabili della
loro arteriosclerosi. Questo era sicuro.

Arrivai a casa barcollando e, dopo essermi fatto largo tra i lucci che
ogni sera si radunavano davanti al mio portone e le seppie che come al soli-
to si divertivano a dipingere i marciapiedi, me ne andai verso il letto per
smaltire il litraggio giornaliero con una bella dormita. Con tutta la buona
volonta, pero, non riuscii ad arrivare a destinazione e caddi rumorosamente
ai piedi del giaciglio. Fu allora che vidi un’insegna luminosa rossa che sta-
va attaccata alla rete del mio matrimoniale... Il Rick’s Bar — direttamente
da Casablanca — doveva essersi trasferito sotto la mia branda.

La cosa, perso com’ero nei fumi del Chianti, non mi sembro affatto
strana e rimasi imbambolato a seguire 1’intermittente ondeggiare dei neon
rossi che illuminavano I’ingresso del locale ove strani avventori prendeva-
no posto.

Un polpo dominava la sala da dietro un bancone di legno massiccio
mescendo cocktail e discutendo con gli avventori. Al banco sedeva un mo-
scardino allampanato e una torpedine stava pericolosamente vicina a una
delle gambe metalliche del mio giaciglio. Tra i tavolini rotondi che compo-
nevano la sala invece prendevano posto un rospo, due occhiate, una trota,
un palombo, e un sarago.

Tutti si accorsero della mia presenza, ma la cosa non li disturbo affat-
to, anzi, mi trattarono meglio che nell’osteria precedente. Peccato che
avessi gia bevuto parecchio, sarei stato curioso d’assaggiare un cocktail
preparato da un barman cosi singolare. Ero troppo bollito per parlare e
quindi cercai, con voce impastata, di spiegare la situazione ai miei ospiti,
pregandoli di non badare a me. Il polpo disse di aver capito, ma sapevo che
aveva frainteso. Comunque dopo poche battute di cortesia mi congedai di-
plomaticamente e chiusi gli occhi cercando di riposarmi.

Fu allora che appresi le abitudini del Rick’s bar.

Gli avventori non potevano semplicemente ordinare da bere, dovevano
prima inventare una storia e raccontarla agli altri, soltanto in seguito avreb-



bero potuto rilassarsi gustandosi il proprio drink. Al Rick’s Bar solo chi
aveva fantasia poteva ubriacarsi e di fantasia ce ne voleva comunque pa-
recchia perché i drink, come ebbi modo di scoprire, non venivano nemme-
no serviti. Visto che la clientela era fissa i rituali erano ridotti al minimo. Si
ritrovavano li, si raccontavano le loro storie, dopodiché mimavano la con-
sumazione che non solo non avevano ricevuto, ma che non avevano nem-
meno ordinato.

Per questo non cercai nemmeno di alzarmi. Rimasi per terra, fingen-
domi addormentato, per vedere dove questi simpatici personaggi sarebbero
andati a parare.

Scroccai dunque le loro storie, per vedere se la sete, anche dopo un bel
fiasco, fosse tornata anche a me.



Aragon il sarago

Vi era un tonno che viveva al largo delle coste colombiane. Era un
tonno come tanti, un bravo pesce, serio e altruista, almeno questo era quel-
lo che pensavano di lui i suoi amici. Aveva una bella famiglia, una bella
casa, una bella moglie e tre o quattromila splendidi figlioletti che promet-
tevano bene. La sua vita si svolgeva pressoché regolare: periodi di duro la-
voro alternati a oasi estive e cene di beneficenza. Un discreto impegno po-
litico di quartiere e amicizie altolocate. Una persona perbene insomma, for-
se un po’ inquadrata, ma perbene. Almeno fino a quando un peschereccio
di narcotrafficanti locali inseguiti dalla guardia costiera non si ritrovarono a
disperdere in mare la prova del reato.

Il tonno, quel giorno, si vide recapitare, assieme al quotidiano, un sac-
co da cinquanta chili di una strana polverina bianca. Aveva gia sentito par-
lare di sacchi del genere e, intuendone il contenuto, lo nascose con cura in
camera da letto riflettendo a lungo sul da farsi. Il tonno aveva paura, non
tanto per I’illegalita di quella sostanza fuori dall’acqua, tanto non si era mai
sentito di un pesce inquisito, al massimo al cartoccio, anche se i tonni non
si prestavano alla brace, quanto per il conflitto interiore. Davanti a lui ripo-
savano cinquanta chili di quella sostanza che, secondo le leggende subac-
quee, faceva andare il piu piccolo pesciolino piu veloce di un pescecane...
e mancavano solo tre giorni alla piti importante gara podistica del fondale
colombiano, il premio Escobar, in cui, come tutti gli anni, si era iscritto per
primo.

Il premio per il nuotatore piu veloce della costa consisteva in una va-
canza premio di sedici giorni sui fondali di qualche atollo polinesiano. Era-
no anni che sognava una vacanza del genere per lui e la sua famiglia e i
cinquanta chili di bianca che lo guardavano dal loro involucro impermeabi-
le forse potevano esaudire il suo desiderio.

Certo se il tonno avesse saputo che il sacco, in superficie, gli sarebbe
potuto valere un atollo intero le cose non si sarebbero svolte in questo mo-
do, ma quelli erano tempi lontani dalla Risalita dei Merluzzi, e queste cose
1 pesci ancora non le sapevano.

Il tonno, dunque, rimase impietrito davanti all’involucro per quasi due
ore. Da una parte la voglia di una vacanza coi fiocchi lo spingeva a esami-
narne il contenuto piu da vicino, dall’altra la paura di diventare schizofre-
nico lo castrava nell’intento.



Fu suo zio, un vecchio e saggio tonno, la scintilla che fece prendere
una decisione al nipote. Il parente si reco quel giorno nella tana del prota-
gonista per comunicargli che ahim¢, la sua vecchia zia: un pescespada di
notevole stazza, era stata pescata al largo di Cuba da un vecchietto magro e
ossuto che 1’aveva legata sul fianco della sua piccola imbarcazione. Si vive
una volta sola, penso il tonno, e dopo aver congedato lo zio in lacrime, af-
fogo il proprio dispiacere in quel sacco naufrago nella sua camera da letto.

Fu pervaso istantaneamente da un’energia inenarrabile e subito senti il
bisogno di procreare. Sua moglie, che se lo trovo davanti con il membro
spianato, mentre aspettava i bambini fuori della scuola, capi subito che
c’era qualcosa che non andava.

Tra I’altro non era proprio stagione.

Dovettero intervenire i bidelli per convincerlo a desistere, almeno du-
rante 'uscita degli studenti. La poveretta non 1’aveva mai visto in quelle
condizioni e, a giudicare dalle dimensioni della sua voglia, un tiraggio del
genere nella stagione degli amori gli avrebbe certo valso il premio simil-
salmone d’oro.

Il tonno digeri bene il rifiuto e si avvio, carico d’energia, alla volta di
un pesciodromo frequentato quasi esclusivamente da squali. Inizid a corre-
re come un matto, tanto che i padroni di casa, di solito insofferenti verso le
altre specie, non lo scambiarono nemmeno per un tonno e pensarono che il
nuovo detentore del miglior tempo fosse un verdone un po’ rachitico. Per
sua fortuna il down del cessato effetto lo colse sulla via del ritorno, non nel
suo quartiere, ma a pochi scogli di distanza, dove i tonni difendevano stre-
nuamente il proprio dominio. Quando si sveglio penso di aver dormito solo
poche ore e ritornd a casa contento, un po’ per I’esperienza e un po’ per-
ché, secondo i suoi calcoli, le giornate si stavano allungando. Non capi su-
bito come mai la moglie lo accolse a stelle marine in faccia. In fondo non
aveva fatto niente di male. Poi, pian piano, comprese di aver dormito per
quasi due giorni.

Erano le undici del mattino del giorno della piu importante gara citta-
dina, tutti i partecipanti dovevano gia essere pronti al largo di Santa Marta.
Il tonno senti il gelo attanagliarlo alla lisca e credette fosse dovuto alla pau-
ra di aver potuto mancare 1’annuale appuntamento, quando la moglie, per-
donatolo un poco, lo incito a togliersi dalla corrente gelida di sud ovest.

Il tonno corse nella sua camera da letto e dopo aver salutato 1 figli si
prepard alla gara tuffandosi nuovamente nel sacco. Uno strano formicolio
alle pinne lo destd dal suo torpore e il chiaro desiderio di vincere la compe-
tizione gli si stampo in fronte. Indossato il numero regolamentare si avvio,
velocissimo, verso il luogo del raduno. Le pinne continuavano a formico-



largli fastidiosamente, il naso gli colava e il tonno, sebbene calvo, conti-
nuava a sentire il bisogno di passarsi la pinna nei capelli.

Lo sparo d’avvio scaravento i nostri partecipanti in pista, almeno fino
a quando le bandierine rosse dei giudici non li informarono della falsa par-
tenza. Lo sparo in questione non era quello d’avvio ma il rumore di un fu-
cile ad aria compressa che aveva eliminato dalla gara il numero cinquanta-
sei: lo sgombro.

La gara fu quindi interrotta e rimandata al giorno dopo a causa
dell’infiltrazione umana. Il tonno non la prese male come i suoi colleghi e
se ne torno a casa con la voglia di riprodursi. Anche questa volta la consor-
te gli dispenso un sostanzioso due di picche, gli regald un calendario e lo
incitd a non addormentarsi piu in giro, soprattutto per cosi tanto tempo.
Poveretta, doveva aver creduto che il marito fosse finito in scatola e la cosa
I’aveva provata notevolmente. Lui promise che questo non sarebbe piu
successo, la bacio e se ne ando in camera, con I’intento di rituffare il naso
nel sacco non appena i primi sintomi di stanchezza lo avrebbero avvisato
del cessato effetto. Non poteva certo pensare di poter dormire altri due
giorni saltando cosi la competizione, tanto piu che adesso, grazie alla luci-
dita dettatagli dalla cocaina, aveva ben chiaro che sarebbe stato lui a vince-
re. Nessun suo vicino di casa 1’avrebbe potuto fare secco, lui era il tonno
ecchecavolo...

E il tonno ¢ insuperabile.

La stanchezza pero stentava ad arrivare. Erano passate gia dieci ore e
se ne stava ancora passeggiando avanti e indietro come gambero. Si sentiva
fiero di se stesso, fiero e potente. In quei momenti era seriamente convinto
di poter fare un culo cosi anche alle orche. La sua non era sbruffoneria, ar-
rogante non lo era mai stato, ma sembrava che quella cosa bianca lo indu-
cesse veramente a credere alle piu assurde teorie.

La stanchezza tuttavia non arrivava, quindi dopo qualche ora decise di
prevenire — non poteva certo permettersi di farsi cogliere dal down in mez-
zo alla pista — e infilo di nuovo le branchie nel sacco.

Un’esplosione pazzesca gli rimbombo in testa proiettandolo in alto, da
qualche parte dell’infinito. Arrivo cosi in alto in cosi poco tempo che la di-
scesa non poteva essere indolore. Infatti di li a poco il poveretto non riusci
piu a pensare nulla di coerente, solo un grande, grandissimo groviglio di
concetti impazziti, veloci piu dei pesci vela...

Comincio a sragionare. Quella che per anni era stata la sua compagna
gli apparse di colpo come la sua schiava. Pretese dunque che la consorte, a
notte fonda, si alzasse a cucinare per lui, perché lui, il capo, aveva fame. I



suoi figli, pure, furono buttati giu dal letto, svegliati dal trambusto che in
un primo momento fece credere loro d’essere finiti in mezzo a una rete.

Quando le ultime briciole di sonno abbandonarono i loro occhi, le mi-
gliaia di piccoli tonni si ritrovarono di fronte, invece della fitta trama di una
rete da pesca, il loro nuovo genitore nell’estremo atto di prendere a pinnate
la moglie che, stupita, si rifiutava di cucinare gli spaghetti alle due del mat-
tino.

Inutile dire che tutto il baccano provocato nella loro tana richiamo
I’attenzione dei branzini di ronda che diffidarono il tonno da un simile
comportamento rinchiudendolo, per un periodo di carcerazione preventiva,
in una tana blindata.

Quando il tonno riacquisto il lume della ragione, tre giorni dopo, non
solo si accorse d’essersi comportato come mai avrebbe immaginato, ma
anche di aver mancato la piu importante competizione ittica del paese.
Quatto, quatto, dunque, una volta scontata la pena per molestie, se ne torno
a casa con la pinna tra le gambe. Parlo a lungo con la propria famiglia scu-
sandosi oltremodo per il proprio comportamento, dopodiché gettd nella
spazzatura la polverina rimasta e si dedico totalmente alla propria famiglia.

Non s’iscrisse mai piu al premio Escobar...



Mauri il Moscardino

Un tempo, quando gli esseri umani ancora non esistevano, erano i ve-
getali a farla da padroni. Non nel senso classico di una natura incontamina-
ta, ma nel vero senso della parola. Non era difficile, infatti, scorgere un
Avocado aspettare il figlioletto all’uscita dell’asilo, magari con il proprio
cagnolino.

Gli alberi, le piante, gli ortaggi se ne andavano tranquillamente a spas-
so per il pianeta, mentre le specie animali occupavano il posto che pit o
meno occupano adesso. I gatti erano sempre animali domestici e le Lattu-
ghe, che avevano il cuore d’oro, erano solite accoglierne un bel po’ nei loro
appartamenti. I Meli erano i personaggi piu antipatici ai tempi, tutti aristo-
cratici e dichiaratamente di destra, tanto che le Insalate, al contrario anar-
chiche e sovversive, coniarono nei loro Orti Occupati Autogestiti il termi-
ne: Non me la melare che piu o meno voleva dire: non mi rompere le scato-
le.

A quei tempi i Peri, entravano di rado negli O.0.A. e sempre piu so-
vente, agli ingressi dei suddetti, appariva la classica scritta qui dentro nien-
te eroina. 1 Peri non capivano bene la posizione degli anarchici che dove-
vano comunque dimostrare un poco, alla cosiddetta vegetazione normale, il
loro impegno politico. I Peri, tra 1’altro, non si facevano mica, erano nati
cosi e non ci potevano fare niente se il loro metro di comportamento era
diverso da quello delle piccole insalate che giravano qua e 1a con le Clark
cercando di alzare le foglie, chiuse a pugno, verso il cielo. Che colpa ave-
vano i Peri se per loro era del tutto normale sdraiarsi a riposare in mezzo
alla strada o fare ’amore tutti insieme appassionatamente? Erano fatti,
questo era sicuro, ma di certo non 1’avevano fatto apposta.

I Banani, invece, avevano strane caratteristiche e quelle nate nei paesi
piu freddi, proprio per la difficolta intrinseca del gesto stesso, diventavano
agenti segreti corporativi. Il potere, e tremo al solo pensiero, era tutto nelle
mani del piu grande dittatore di tutti gli orti: un individuo spietato che ave-
va assoggettato al suo volere praticamente tutte le specie vegetali del pia-
neta. Un individuo dalla capacita logistica tale da assumere il comando, da
solo, di tutto quello che di fibroso c’era sulla Terra. Un individuo la cui au-
dacia e il cui sangue freddo era paragonabile solo a quello di un serial killer
o di un politico nostrano: il grande Cocomero.



Il Cocomero dittatore, o grande Papo, come soprannominato dai piu
coraggiosi, dominava la valle degli orti circondato dal suo esercito perso-
nale: le Banane venute dal freddo.

Il suo braccio destro, Chiguita, era una Banana pisana che s’era dimo-
strata anche piu sanguinaria del dittatore stesso.

Negli O.0.A. le lattughe e le altre varieta fibrose che volevano parteci-
pare attivamente alla lotta di classe si riunivano tutti i giorni per studiare
una metodologia d’azione. Le verdure di sinistra volevano porre fine al
dominio del grande Cocomero, mentre i frutti e le verdure di destra, spe-
cialmente se esotiche, lo sostenevano.

L’amore per la terra da solo buoni frutti si dicevano le verdure mentre
s’accoppiavano nei campi, cercando di mettere alla luce, mediante ardite
sperimentazioni, il vendicatore: il verdurone perfetto capace di far rotolare
il grande Papo giu dalla collina.

Perché se era vero che da due Peri poteva solo nascere un altro Pero, da
un Melo e da un Ciliegio poteva nascere sia una Melo che un Ciliegio che
un Melo Ciliegio. Proprio per questo nei O.0O.A. e persino nei salotti meno
accessibili di verdure altolocate, ma non per questo restie alla lotta di clas-
se, ci si accoppiava come dei matti. Senza distinzioni.

Erano tempi bui quelli: finire in una macedonia del grande Papo era
piu facile che allevare il Prezzemolo, ma se non altro le verdure avevano
uno scopo ben preciso, qualcosa per cui lottare. Certo non vivevano un bel
periodo, ripeto, potevano finire affettati da qualche Banana killer in un
qualsiasi momento, ma almeno questo spargeva nuova linfa nei loro vasi
legnosi. Le verdure, infatti, non perdevano tempo cercando la giusta sfu-
matura di rossetto o rammaricandosi che la propria camicia fosse stropic-
ciata. Avevano ben altro a cui pensare. Dovevano portare a casa la buccia,
tutti 1 giorni, e non solo, dovevano anche cercare di fare qualcosa per cam-
biare la situazione a loro favore.

Tutti, pit 0 meno, volevano vivere in armonia con la natura, nessuno
voleva finire affettato nella tazza del grande Papo. Nessuno tranne quegli
stronzi dei frutti tropicali ovviamente. Loro se ne sbattevano. Gli Avocadi
non rischiavano nulla in quanto troppo inseriti. I Manghi erano artisti e i
Kiwi diarroici: i piu tranquilli di tutti. In effetti qualche Kiwi c’era finito
nella tazza del grande Papo, ma dopo quest’ultimo si dovette accasciare su
di un’altra tazza e quando si riprese li depenno prontamente dalla lista della
spesa.

Erano le Fragole che rischiavano, le Banane non idonee al servizio di
leva, le Pere e le Pesche, per quanto riguardava il dessert, per i pasti nor-
mali quelle che venivano sterminate erano le varie insalatone anarchiche, le



Pannocchie, i Pomodori, la Rucola a volte, in quanto un po’ troppo borghe-
se, ¢ spesso 1 Ravanelli e le Carote.

Bisognava fare qualcosa, le verdure lo sapevano bene.

Gli alberi, per il momento, non avevano preso nessuna posizione. Ave-
vano i loro tempi e non erano nemmeno al corrente della situazione, cerca-
vano il sole, loro, non si occupavano di quello che succedeva in basso. Cer-
to qualcuno piu partecipe alla vita del sottobosco c’era, e piu di una volta
sposo la causa dell’Insalata ospitando qualche /atugante nelle proprie cavi-
ta, ma erano davvero pochi gli alberi realmente informati.

Ma un giorno la Rucola ebbe un’idea, non che fosse un’idea pazzesca
intendiamoci, ma suggeri d’inviare qualche frutto kamikaze, opportuna-
mente drogato, alla volta del grande Papo, per fare in modo che
quest’ultimo, morendo, li liberasse della propria dittatura. Per fortuna il
consiglio di guerra non si dimostro d’accordo. Non era giusto sacrificare un
compagno, anche se volontario. Mica erano verdure kamikaze loro.

Il Sedano propose la formazione di una squadra d’assalto che avrebbe
dovuto conquistare la collina, ma cosi facendo, decise il consiglio, si sa-
rebbero dovuti sacrificare troppi gambi. Le banane venute dal freddo erano
troppo sanguinarie e un esercito di dilettanti, seppur Sedani, non gli avreb-
be creato grossi problemi.

Bisognava salire sulla collina con uno stratagemma, agendo d’astuzia.

Per questo fu mandato a chiamare Rubik, una vecchia e saggia quercia
campionessa di scacchi che abitava oltre la valle degli orti.

Rubik arrivo di fronte al consiglio di guerra dopo cinquecento giorni di
viaggio: «Spero che sia una cosa importante.» tuono. «Ho percorso piu di
trenta chilometri, senza tener conto che peso circa tre tonnellate e ho si e
no duecentosettant’anni.»

«Rubik! Oh saggio,» disse all’unisono il consiglio di guerra che si era
preparato il discorso, «devi perdonarci se ti abbiamo disturbato, ma solo tu
puoi liberarci dalla prigionia. Il grande dittatore incombe su di noi col suo
esercito di Banane e ogni giorno i nostri figli vengono fatti a pezzi per pla-
care il suo appetito. Aiutaci grande Rubik, per favore, te ne saremo eter-
namente grati.»

«Eternamente?!»

«Certo...»

«E convincerete I’Edera a non arrampicarsi piu sul mio vecchio tronco
quando me ne sto tranquillo a giocare a scacchi con gli amici?»

«Certamente, anzi manderemo a chiamare 1’Edera se non ti fidi della
nostra parola...»



«Non ce ne sara bisogno, vi credo. Dove avete detto che ¢ il quartier
generale dell’oppressore?» chiese tracciando con i suoi rami una scacchiera
sul sentiero polveroso.

«Qui...» disse I’Insalata puntando un dito in D7.

«E il suo esercito?»

«Tutt’intorno.»

«Bene allora dovremo usare il metodo Staninlaski...» disse Rubik av-
viandosi verso i piedi della collina del grande Cocomero.

Si fermo poco prima che potesse essere notato dalle Banane e inizio a
far crescere i1 suoi rami non solo verso 1’alto, ma anche sotto terra. Non fu
un lavoro semplice, il povero Rubik, nell’attesa di oltrepassare la cinta di
protezione, conto sessantadue insalate e novanta macedonie, ma questo non
fece altro che alimentare la sua voglia di giustizia e alla fine, in perfetto si-
lenzio, un ramo spunto dal terreno proprio alle spalle del grande dittatore.

Quando le Banane realizzarono che il territorio era stato violato si di-
sposero nella classica formazione di guerriglia, detta a triangolo, per di-
fendere il loro capo. Certo non pensarono, poverette, che proprio lui potes-
se diventare il loro carnefice. A Rubik bastd infatti una lieve spinta. Il
grande Papo fu catapultato giu dal trono da cui dominava la collina e inizio
a rotolare vorticosamente a valle, dritto verso il proprio esercito.

Fu uno strike senza precedenti, non una Banana si salvo. Le dimensioni
del grande Papo non erano regolamentari e i poveri birilli vennero spappo-
lati nell’impatto.

Nessuno trovo mai i resti del grande Cocomero e proprio per questo le
legende su di lui si moltiplicarono.

Alcuni sostenevano che rotolando fosse arrivato sino alla radura dei
grandi prati dove gli alberi, prendendolo a calci, inventarono un nuovo po-
polarissimo gioco. Altri che fosse finito in un crepaccio fino ad arrivare al
centro della Terra, dov’e prigioniero tuttora, costretto a mangiar roba fritta
da qui all’eternita e alcuni che abbia inscenato la propria morte per ritirarsi
a vita privata su di un’isola dei mari del Sud.

Nessuno ormai conosce piu la verita, ma una cosa ¢ certa: sara stato
anche cattivo, ma insieme alle fragole e al gelato, il grande Cocomero, ¢
sempre la fine del mondo.



Gaetano il rospo

Io non so raccontare bene, ma questa storia ¢ accaduta veramente a un
mio amico. Quando tutto comincio a cambiare, e i delfini iniziarono a cor-
rere per le autostrade, gli automobilisti iniziarono a dedicare piu attenzione
a noi poveri rospi. Questo nuovo occhio di riguardo nei nostri confronti ci
portd a esplorare dintorni che prima non potevamo nemmeno immaginare
in quanto delimitati da strade, ferrovie, piste ciclabili e chi piu ne ha piu ne
metta.

Passeggiare per questi territori un tempo era cosa assai difficile e solo
1 rospi pit anziani conoscevano vecchi accessi remoti a lande desolate dove
I’uomo non era solito schiacciarli o dove i bambini non si divertissero a
farli fumare come ciminiere. Ma da quando tutto il genere umano divenne
vegetariano, dopo la Risalita dei Merluzzi, anche noi potemmo iniziare ad
andarcene in giro tranquillamente senza la paura di finire appiattiti dopo
due salti.

Era un grande periodo, non vi dico la sensazione introdotta dalla Risa-
lita dei Merluzzi, e non avete idea dei bellissimi posti che riuscimmo a
scoprire quando ci fu dato di saltare tranquillamente in mezzo alla strada in
mezzo a tutti gli altri pesci, ma quella che vi sto per raccontare € una storia
triste, la storia di un rospo che non riusci ad accettare il nuovo stato delle
cose, un rospo troppo conservatore per godere della nuova liberta acquisita,
un rospo reazionario.

Nel quartiere lo chiamavamo Froggon.

Froggon, per ragioni che ancora mi sono sconosciute, non vedeva di
buon occhio la Risalita dei Merluzzi, ¢ vi assicuro che non ho mai cono-
sciuto, al di fuori di lui, nessuno con tali idee. Lui sosteneva che i pesci do-
vessero starsene per forza sotto il livello del mare e che gli uomini doves-
sero starsene sopra.

Per Froggon i rospi erano sempre stati gli animali eletti, la razza ariana
dell’acqua stagnate, perché solo a noi, e a poche altre specie, la natura ave-
va consentito si stare sia sopra che sotto il livello dell’acqua. Era incom-
prensibile, per me, come potesse rimanere indifferente alla Risalita dei
Merluzzi. Senza contare che le nostre donne adesso andavano d’accordo
perfino con gli uomini con gli occhi a mandorla.

Froggon perd non ne voleva sapere, viveva nel passato e contestava
senza tregua il nuovo stato delle cose. Da parte nostra non ci fu molto da



fare per convincerlo a rivedere le proprie idee, o meglio, non riuscimmo a
fare nulla benché, comunque, provammo in tutte le maniere. Nello stagno
dove vivevo il grande rospo sacerdote organizzava spesso gite in campagna
e in citta per far vedere ai nuovi nati, e anche ai vecchi che non avevano
mai abbandonato lo stagno, il mondo circostante. Froggon non voleva par-
tecipare alle nostre escursioni, diceva che non era saggio abbandonare lo
stagno per qualche assurda destinazione. Secondo lui ’'uomo avrebbe potu-
to cambiare idea da un momento all’altro e riprendere a schiacciarci in
macchina o a farci fumare. Noi non la pensavamo affatto in quel modo, il
mondo era cambiato e non si trattava solo di noi rospi. L’uomo finalmente,
grazie alla Risalita dei Merluzzi, era in sintonia con Madre Natura. E si che
ce ne aveva messo di tempo per risolvere il proprio complesso edipico.

Froggon comunque non era della nostra opinione e non ne voleva sa-
pere delle nostre escursioni, cosi se ne stava sempre nello stagno, cercando
di vivere come un tempo, per quanto gli fosse possibile. A un tratto pero,
non si sa come mai, Froggon decise di seguire il gran sacerdote in
un’escursione campagnola in un paesino medioevale arroccato su di una
collina. Nello stagno di quel paesino erano nati i suoi genitori, quindi non
seppe resistere alla curiosita.

I genitori di Froggon erano morti da tempo, suo padre schiacciato da
una Prinz verde che, a detta dello zio che quel giorno si trovava con lui,
non faceva nessun rumore e sua madre di crepacuore, ma Froggon ricorda-
va bene le favole che i due erano soliti raccontargli per farlo addormentare.
Erano nati su quella collina, in un laghetto troppo piccolo per permettersi
di mettere al mondo dei figli e quindi, mano nella mano, una notte scappa-
rono, saltando di fascia in fascia nell’erba alta alla ricerca di uno stagno piu
grande dove procreare senza problemi. Furono fortunati, dopo aver viag-
giato sei ore, senza incontrare nemmeno un trattore, si ritrovarono davanti
quell’angolo di paradiso che divenne in seguito la sua casa: il grande sta-
gno.

Qui Froggon nacque e visse felice tutta la sua infanzia cacciando mo-
sche, lumachine, piccoli topi e giocando con le lucertole almeno fino a
quando la vita non gli si presento in tutta la sua durezza.

La morte del padre fu uno shock terribile per lui, senza contare che
poco dopo anche il piccolo cuore della madre non resse a tanta sofferenza e
smise di battere su di una ninfea. Proprio in mezzo all’acqua...

Froggon adesso, contrastando i propri principi, aveva la possibilita di
recarsi in gita nello stagno natio dei genitori per tuffarsi nel mondo dei ri-
cordi e assorbire appieno le vibrazioni di quel luogo che credeva magico.



Si fece violenza per accettare di venire con noi fino allo stagno sopra
la collina quel giorno, le sue convinzioni lo frenavano, mentre dall’altra
parte il desiderio di conoscere il posto in cui la sua stirpe aveva avuto ini-
zio lo costringeva a mettersi in discussione a ogni passo.

Arrivo stremato in cima alla collina. A ogni salto pensava di tornarse-
ne indietro e nello stesso momento la curiosita e le vibrazioni del luogo lo
spingevano a proseguire. Quando ci fermammo era il piu stanco di tutti, era
stanco psicologicamente per via del conflitto interiore, poi, per fortuna, si
lascio cullare dal paesaggio. Dalla cima della vecchia roccaforte medioeva-
le si poteva vedere benissimo la valle da cui la nostra comitiva era arrivata,
ma era impossibile scorgere lo stagno dove tutti eravamo nati. Il viaggio
che intrapresero dunque i genitori di Froggon doveva essere, ai tempi,
un’impresa simile al viaggio di Colombo. Per fortuna senza le ripercussioni
di quest’ultimo.

Visitammo tutto il borgo, accompagnati da un nugolo di gatti randagi
e da un vecchio bastardino che non faceva altro che abbaiare poi, dopo es-
serci rinfrescati un poco nell’acqua di una fontanella, ci avviammo verso lo
stagno dove i genitori di Froggon erano nati. Non so di preciso cosa si
aspettasse il nostro compagno. Certo il posto era caratteristico, ma troppo
piccolo per viverci comodamente, altrimenti non si sarebbe spiegato il per-
ché del viaggio intrapreso dai genitori in un’epoca in cui viaggiare era pe-
ricolosissimo.

Froggon rimase notevolmente deluso alla vista di un piccolo specchio
d'acqua leggermente marrone in cui le ninfee nemmeno crescevano. Proba-
bilmente aveva sempre pensato i propri genitori e la propria famiglia in un
contesto piu borghese e non si aspettava certo che suo padre, che era un ro-
spo cosi saggio e perbene, potesse essere nato in uno stagno popolare come
quello. Purtroppo non ci fu verso, nemmeno il grande sacerdote riusci a
fargli capire che il luogo di nascita non c’entrava nulla con la grandezza
interiore dell’individuo. Certo il corso di un’esistenza pud esserne influen-
zato, ma solo se questa non ha i requisiti tali per combattere le vibrazioni
dettate dall’ambiente con la propria purezza d’animo. I genitori di Froggon
erano puri e si misero in viaggio per poter donare tale purezza anche al
proprio piccolo, ma Froggon, probabilmente, intraprendendo quel viaggio,
si aspettava un grande castello in un piccolo stagno.

Pensava, con quel viaggio, di convalidare le proprie teorie, pensava di
scoprire di fare parte di chissa quale nobile casata nata in un borgo me-
dioevale dimostrando cosi la sua grandezza a tutti i suoi compagni che non
apprezzavano per nulla il suo modo di vedere le cose.



Povero Froggon, in quel viaggio, purtroppo, si accorse solo di essere
assolutamente uguale agli altri e, cosa peggiore, in un barlume di lucidita
capi che la purezza d’animo dei suoi genitori, lui, non I’aveva ereditata.

Ci stupimmo tutti quando a uno ad uno, quel giorno, ci salutd abbrac-
ciandoci. Aveva capito il proprio errore, e proprio per questo volle andar-
sene. lo mi rivolsi al grande sacerdote, non volevo che partisse da solo in
quelle condizioni, non mi era mai stato particolarmente simpatico fino a
quel momento, ma adesso mi dispiaceva per lui. Il sacerdote mi strinse a
sé, cosi forte che per un attimo ebbi le allucinazioni, poi mi spiego che non
potevamo fermarlo in nessun modo. Era maggiorenne e poteva fare quello
che riteneva piu giusto.

Froggon saltelld giu per il sentiero che avevamo percorso poco prima,
lo guardai incamminarsi verso il sole che stava scendendo all’orizzonte,
almeno fino a quando riuscii a scorgere la sua sagoma. Poi il nulla.

Stava saltando in contro al cambiamento di cui, fin’ora, aveva solo
sentito parlare.

Non I’avremmo mai piu rivisto.



Caterina la torpedine

Dopo la Risalita dei Merluzzi la nostra specie in particolare fu la piu
bistrattata. Non voglio farvi certo una lezione di storia, ma raccontarvi la
storia di mia cugina che chiamero, per la legge sulla privacy, la Torpedine
distratta.

Noi, come le Mante, non eravamo ben viste quando passeggiavamo su
¢ giu per i marciapiedi. Non che volessimo fare danni, ma c¢’era pur sempre
il pericolo che qualche bambino ci restasse attaccato nel tentativo
d’accarezzarci un poco. Gli sguardi della gente erano molto esplicativi al
riguardo e proprio per questo noi, povere torpedini, fummo costrette a na-
sconderci qua e la nelle tane piu riparate e inaccessibili che riuscimmo a
trovare: fontane, tombini, vecchi pozzi o sfiatatoi.

Anche qui pero arrivarono personaggi strani che la gente comune so-
leva definire barboni. I barboni pretendevano che dividessimo con loro i
nostri gid piccoli loculi e in piu invadevano le nostre case con strani mar-
chingegni con cui volevano attirare i piccoli rotondini di metallo che copri-
vano i pavimenti delle nostre case e che loro chiamavano spiccioli. Noi
eravamo a conoscenza che non era bene venire a contatto con nessuno di
questi strani esseri, almeno da quando quest’ultimi avevano smesso di ci-
barsi di altri animali, ma mia cugina, la Torpedine distratta, non conosceva
granché le leggi elettriche a cui siamo soggette ¢ un giorno, quando uno
strano ferro di cavallo le si presentd in soggiorno lei, incuriosita, lo tocco.
Il povero malcapitato aveva usato del fil di ferro per immergere la calamita
nel tombino vicino al distributore di bevande, dove erano soliti perdersi gli
innumerevoli rotondini che la macchina dava di resto catapultandoli velo-
cemente oltre lo scomparto apposito tramite uno scivolo di plastica che
proprio la vittima aveva precedentemente installato.

La torpedine distratta capi il disastro che aveva combinato non appena
il classico odore di peli bruciati le invase I’appartamento e si precipito in
strada. Il vecchio clochard era steso a terra e aveva tutto 1’aspetto di un
pezzo di pancarre dimenticato nel forno. I capelli gli si erano sciolti in testa
facendolo assomigliare a un Big Jim e la barba, sciolta anch’essa, goccio-
lava copiosamente nella grata allagandole il bagno. Mia cugina si spinse in
mezzo alla strada cercando aiuto, visto che da sola non poteva certo mette-
re mano al malcapitato. Se non per finirlo.



Cosi facendo, pero, si trovo in mezzo al traffico dove un giramento di
testa I’avvolse. Il traffico caotico della metropoli non ¢ cosa adatta alle tor-
pedini e per compensare il calo di pressione provocatole dallo spavento e
dall’ansia si appoggid ad un semaforo che, ahime, ando immediatamente in
tilt. Mia cugina sobbalzo allo scontro terribile di cui I’incrocio divenne pro-
tagonista. Il semaforo in panne illuminava il verde a tutti gli angoli
dell’incrocio e le macchine, pur di non fermarsi, iniziarono un’assurda par-
tita a Tetris di lamiere contorte e orrendi soliloqui.

Per fortuna nessuno si fece male. La Torpedine distratta scappd dal
luogo dell’incidente alimentando oltremodo i propri sensi di colpa. Il pove-
retto doveva essere ancora steso per terra strada mezzo fulminato, mentre
lei non era riuscita che provocare un incidente di proporzioni bibliche.

Scese dunque al parco, ['unico polmone cittadino, sperando di trovare
immersa nella tranquillita della natura qualche anima pia che 1’aiutasse a
riportare in vita il poveretto. Appena arrivo, automaticamente, si lancio
verso la fontanella per bagnarsi un poco le branchie ormai secche dopo la
corsa e i vari spaventi, ma non fece in tempo a deglutire che senti un bimbo
frignare come un ossesso. Girandosi di novanta gradi riusci a scorgere il
marmocchio che, con i capelli dritti e le unghie nere, stava bevendo
anch’esso alla fontana dall’altra parte dei giardini. La Torpedine distratta
dovette scappare ancora e questa volta anche piu velocemente di prima.

Ormai i pensieri e il senso civico stavano sfumando, la sua testa sem-
brava pervasa da una strana nebbiolina viola che non le permetteva piu di
mettere a fuoco la situazione. Piu si sbatteva per far del bene pit combina-
va dei disastri. Si fece forza e barcollando, ubriaca di delusione, penso di
chiamare lei stessa un’ambulanza, ma non appena tocco la cornetta del te-
lefono di una cabina pubblica tutta la centrale telefonica di zona esplose in
un fragoroso boato.

Questa fu la goccia che fece traboccare il vaso. La Risalita dei Mer-
luzzi, pensava, aveva portato nuova vita al pianeta ma, esistevano specie
che ancora non erano pronte a dividere la propria esistenza con i bipedi.

Vagando qua e 1a arrivo nella periferia cittadina dove un famoso parco
di divertimenti allietava le giornate dei bambini costretti a perdere un terzo
della propria esistenza aspettando 1’autobus. Qui, vedendo la gente che si
divertiva come se niente fosse, la sua disperazione arrivo al limite. Nella
sua testa vi era un solo pensiero sfuocato: farla finita.

Si trascind allora verso il trampolino piu alto, era nata nell’acqua e
nell’acqua voleva tornare per finire i propri giorni. Peccato che la piscina,
per quanto grande fosse, era molto piu piccola dell’oceano a cui lei era abi-
tuata.



20

La Torpedine distratta restd immobile e dall’alto del trampolino, chie-
dendo mentalmente scusa a tutti coloro a cui aveva provocato dei guai e a
tutti quelli che conosceva e a cui aveva voluto bene, dopodiché saltd spe-
rando di finire divorata dal sistema di filtraggio. Nemmeno per un attimo,
mentre pregava sul trampolino, penso che sarebbe potuto essere pericoloso
tuffarsi li dentro, lei in acqua c’era nata e non aveva mai folgorato nessuno
senza toccarlo, ma ovviamente il concetto di dispersione non aveva nessun
significato per lei. Fatto sta una scarica gialla d’elettricita si diffuse per tut-
ta la piscina non appena s’immerse.

I bambini, compresi quelli col salvagente, uscirono dall’acqua veloci
come dei siluri. Per un attimo sembro quasi che il pavimento della piscina,
guidato da potenti molle, fosse giunto di colpo al pelo dell’acqua, scara-
ventando i bagnanti in tutte le direzioni. La torpedine trasali e schizzo fuori
anche lei al pari di tutti gli altri, dopodiché svenne.

Quando si sveglio ebbe paura ad aprire gli occhi, pensava di trovarsi
in prigione o peggio ancora sul piedistallo del boia per una rapida esecu-
zione. Tastd il terreno intorno a lei con le sue pinne e noto che il rivesti-
mento su cui era sdraiata era di materiale isolante.

Infatti nessuno grido.

Una voce cortese la costrinse ad aprire gli occhi. Era sdraiata su un di-
vano, mentre davanti a lei, con degli spessi guanti di gomma, stava il diret-
tore del parco divertimenti in cui lei aveva rischiato di fare una strage. Mia
cugina s’aspettava il peggio, ma non capiva perché il direttore continuasse
a sorridere, dopodiché, tra mille problemi interpretativi, capi che il diretto-
re, cio¢ il pubblico piu che altro, erano rimasti entusiasti della sua perfor-
mance. La scarica elettrica perdeva intensita in una cosi grande pozza
d’acqua e cid che rimaneva dispensava un’enorme quantitad d’adrenalina ai
bagnanti che volevano ripetere il numero a intervalli regolari.

11 direttore le stava offrendo vitto e alloggio per tuffarsi in piscina una
volta ogni quarantacinque minuti. Fu allora che la torpedine distratta si ri-
cordo del barbone silurato dalla sua scarica e accetto il contratto a patto che
il direttore si fosse interessato alla guarigione del malcapitato. Sempre che
questo fosse ancora vivo. L’équipe di medici dell’acquasplash fu dunque
guidata dalla torpedine nel suo appartamento e il barbone, la cui barba ave-
va smesso di gocciolare, fu trasportato nei pressi dello scivolo atomico do-
ve prendeva posto I’infermeria.

A parte le unghie e la barba bruciacchiata il barbone stava bene. La
torpedine aveva in un certo modo travisato tutto. I medici, sempre con no-
tevole fatica, le spiegarono, dopo averla misurata, che la scarica che lei
provocava poteva uccidere una persona solo se malata di cuore e che il pa-
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ziente in questione non era svenuto tanto per la scossa quanto per il vino
che doveva aver bevuto prima d’incontrarla. Il barbone si riprese, infatti,
qualche ora dopo, senza danni particolari e senza rancore per la torpedine
che lo aveva sifonato. Il direttore si offri persino, dietro richiesta della tor-
pedine, di assumerlo come custode. Il tipo ringrazid vivamente e strinse a
sé la Torpedine, con i guanti s’intende, per farle capire che apprezzava il
suo interessamento. Lui perd non era una vittima degli eventi, la sua era
una scelta di vita e non aveva nessuna voglia di limitare il proprio spirito a
un parco giochi, a un ufficio o a qualsiasi posto circoscritto da mura, leggi
o confini.

Se la torpedine accettava I’incarico di animatrice avrebbe avuto piace-
re, piuttosto, d’abitare un poco nell’appartamento sotto al distributore che
lui stesso aveva modificato, giusto il tempo per mettere da parte qualcosi-
na. La Torpedine si dichiard felicissima e passandogli le chiavi, sempre
con i guanti, si sforzo di fargli capire il concetto che aveva ben chiaro in
testa.

Mi casa est tu casa...
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Irma la Trota

C’era una volta, prima della Risalita dei Merluzzi, una famosa squadra
di calcio, di cui ovviamente non posso fare il nome, che da tempo non riu-
sciva piu a portare a casa i tre punti della vittoria. L allenatore, a causa di
un esaurimento nervoso, aveva perso le proprie capacitad professionali ed
esortava i suoi uomini, invece che a vincere, a partecipare e a divertirsi il
piu possibile.

I quindici uomini della formazione si trovarono a vivere, umanamente
parlando, il miglior periodo dall’inizio della loro professione. I loro ritiri si
trasformarono in bagordi luculliani a base di lardo fritto e peperonata con
patate ed essi cominciarono a sviluppare, tra loro, una socialita che fino ad
allora gli era stata preclusa.

Insieme se ne andavano in discoteca a ballare, sui monti a sciare e al
mare a nuotare. Andavano a Genova a mangiare il pesto, in Toscana a
mangiare la fiorentina, in Trentino per le mele e a Napoli, ovviamente, a
prendersi il caffé. Nulla di strano in fondo, se non fosse che lo facevano
nell’ambito di ogni singolo pasto, costringendo il pilota del Lear, stipendia-
to dalla societa stessa, a fare gli straordinari.

Le testate locali, ovviamente molto attente alla vita dei calciatori, ri-
portavano, giorno per giorno, il menu preferito dai campioni, mentre Pera-
gallo, un veterano delle nove colonne, sosteneva la strana teoria secondo la
quale I’arteriosclerosi del loro allenatore potesse essere contagiosa. A nes-
sun catodico’ poteva fregare o no se una squadra vincesse o meno le parti-
te, lo sapevano tutti ormai che I’importante era solo lo sponsor. Questo
giornalista, pero, partiva da un po’ piu lontano. Secondo lui il calcio era na-
to per pura passione invece che per profitto, quindi s’imbatté in una furiosa
crociata in cui nemmeno lui riusci a capire il proprio ruolo...

11 Perra sosteneva che il calcio fosse nato per passione quando ancora i
palloni non raffiguravano esagoni di uomini politici e gli arbitri erano im-
placabili, al contrario dei nostri che durante lo svolgimento dell’incontro si
recavano in tribuna per presentare agli spettatori la nuova collezione di
pentole in acciaio inox 18/10 collezione Un Servizio da Mediano, e con i
propri articoli indirizzo il punto di vista dei catodici che senza problemi si
uniformarono.

2 Teledipendente
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Dopo due mesi di bombardamento giornalistico e di pressione da parte
dei tifosi tesserati, i dirigenti dell’associazione calcistica si ritrovarono a
dover licenziare I’allenatore arteriosclerotico per assumerne uno nuovo.
Chi assumere divenne il problema principale. Negli spogliatoi doveva
prendere posto una persona atleticamente preparata e, soprattutto, gradita ai
tifosi.

Nessuno meglio del cronista, che con i suoi articoli aveva contribuito,
suo malgrado, a spodestare il vecchio mister, poteva essere piu ben visto da
tutta la gradinata. Peragallo dunque, tra i sensi di colpa, si ritrovo nel bel
mezzo della trincea e una volta ricevuto il telegramma di convocazione,
usci dalla sala stampa del famoso quotidiano per cui lavorava e, infilatosi i
pantaloncini corti, fece il suo ingresso negli spogliatoi dove i giocatori sta-
vano preparando, mezzi nudi, una grigliata coi fiocchi su un bel fuocherel-
lo alimentato dalle panche degli spogliatoi.

La porchetta veniva dall’allevamento dei genitori del terzino sinistro,
il mediano s’era incaricato di portare il vino che dalle sue parti non era af-
fatto male, mentre i centrocampisti avevano impegnato quasi tutto il pome-
riggio per riempire gli zucchini e tagliare la patate che usavano come con-
torno. La difesa stava apparecchiando tavola e 1’arbitro, con una forchetta
piu lunga del normale, controllava il grado di cottura della porchetta.

L’ala destra si avvicino al barbecue con noncuranza nei pressi delle
braciole e con un gesto fulmineo, pensando di non essere osservato,
s’impossesso anzitempo di una di queste. Per gli spogliatoi un sibilo assor-
dante rimbombo odioso. L’arbitro, vigile com’¢ giusto che sia, € a torso
nudo, s’era voltato di scatto per punire il fallo con il cartellino giallo men-
tre la forchetta, che ancora era infilzata nella povera bestiola, fece leva lan-
ciando quest’ultima oltre la linea delle trenta yarde.

Il guardalinee non capi subito il repentino cambio di gioco, impegnato
com’era a rigirarsi il vino sulle papille gustative, ed ebbe un attimo di dé-
faillance nel constatare di non conoscere nemmeno una regola di football
americano. Decise dunque di lasciar correre e di riempirsi il bicchiere.

Fu il portiere, che per fortuna indossava ancora i guanti da forno, a
placare il volo della singolare palla poco prima che questa imboccasse il
vetro smerigliato del vasistas.

Peragallo si ritrovo a seguire il rapido susseguirsi delle azioni. Il me-
diano addetto alla cottura lo notd subito, spaesato in mezzo al campo, e
rimpinguo il barbecue di altre due fiorentine: una di cinque e I’altra di dieci
centimetri.

Il Mister non riusci a obbiettare nulla alla squadra che dopo soli qua-
ranta minuti doveva scendere in campo, specialmente dopo essersi accorto,
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che nella coppa del water, opportunamente sciacquata, stavano cucinando
la bourguignonne.

Automaticamente Peragallo mise mano al taccuino che portava sem-
pre con sé e inizido ad annotare gli eventi, seguendo il tutto da semplice
spettatore almeno fino a che il maitre non gl’indico il suo posto. Novanta
minuti dopo quello che avrebbe dovuto essere I’inizio della partita i nostri
stavano ancora a tavola. A causa del vino alcuni si erano tolti le magliette,
alcuni i pantaloni, altri agitavano i sospensori come bolas sudamericane...

In tre erano completamente nudi.

Proprio uno di questi, a un certo punto, si scotto le parti basse lascian-
dosi scappare dal boccone, abilmente posizionato in punta alla forchetta,
una goccia di grasso sfrigolante, e usci correndo nel mezzo del campo
mentre 1’unico guardalinee presente, in quanto vegetariano, stava facendo
disputare i tempi di recupero alla povera squadra raminga che non ne pote-
va piu di dribblare avversari immaginari.

Ramirez, cosi si chiamava, con un bruciore che solo lui poteva com-
prendere, si trovo di colpo la palla nei piedi e la porta avversaria che gli
correva incontro a un’enorme velocitd, mentre 1’aria che gli affluiva sui
genitali non serviva in nessun modo a placare il terribile bruciore di cui era
preda.

Sempre correndo, nel vano tentativo refrigerante, si posd una mano
sulla ferita in modo da rendersi conto come mai una bruciatura del genere,
sebbene in un posto un po’ particolare, potesse fargli tanto male. L’indice
gli restd quasi appiccicato al glande sul quale si era depositato non solo una
goccia d’olio, ma anche un pezzetto di brace rovente che, nonostante tutto,
manteneva ancora il proprio colorito rossastro. Il dolore rinnovato al con-
tatto della falange gli provoco uno spasmo muscolare che lo costrinse a ir-
rigidire i propri arti proprio mentre la palla gli scorreva davanti.

Fu un gol spettacolare.

La gradinata di casa esplose in una festosa, ma poco coreografica,
OLA. Gli spettatori presenti erano solo due e per giunta non andavano
nemmeno a tempo.

La squadra avversaria restd ammutolita, mai avrebbero potuto imma-
ginare che nei tempi di recupero un vendicatore mascherato, pardon nudo,
potesse entrare in campo per capovolgere la situazione e proprio per que-
sto, durante i trascorsi novanta minuti, non si erano nemmeno premurati di
portarsi in vantaggio con qualche gol.

Peragallo dopo questa inaspettata vittoria divenne 1’allenatore piu fa-
moso e conteso del campionato. Ad accrescere la sua fama d’uomo cari-
smatico e misterioso contribui pure un suo nuovo ermetico articolo riguar-
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dante la storia che vi ho appena raccontato, articolo che fu stampato su no-
ve colonne, uno standard, e suonava pitt 0 meno cosi:

Fuoco e brace panchine in fiamme,
braciole sfrigolanti salsicce e costate,
zucchini ripieni patate fritte,
€ vino, vino, vino...

L’ala destra ha fame di vittoria
e furtivo s’avvicina al maiale...

E giallo il cartellino e cotta la porchetta
che vola oltre la meta...

E giallo il cartellino e bollente la porchetta
che scotta I’attaccante...

E giallo il cartellino, dorata la porchetta, terminati gli zucchini e. ..
GOL
Grande Ramirez allo scadere...

Che non aveva nemmeno digerito...
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Poldo il Palombo

Forse non tutti sanno che sono stati i Palombi, per primi, a inventare le
regole di quel gioco che adesso comunemente si chiama Poker. Era usanza
della mia gente, infatti, nei tempi che furono, ritrovarsi a tana tra amici e
giocare a carte inventando regole sempre nuove. Per via del piano regolato-
re acquatico le nostre tane non potevano contenere piu di cinque avventori,
per cui tutti i nostri giochi prevedevano un numero massimo di partecipan-
ti.

Quando perdo i primi cinque Palombi si ritrovarono a giocare
all’equivalente di quello che gli umani chiamarono poi Poker, s’accorsero
subito d’avere per le mani qualcosa di grosso. Iniziarono infatti, com’era
loro abitudine, stabilendo le regole all’inizio della partita e via via ne ela-
borarono di nuove. Usando le conchiglie come merce di scambio andarono
avanti per quasi tutto il fine settimana. Il tempo non sembrava scorrere per
i cinque partecipanti che a turno alternavano una folle allegria a momenti
di cupa depressione. Le loro mogli si spaventarono non poco.

La grande trovata fu quella del giro d’apertura e del giro per cambiare
le carte. Grazie a questa felice intuizione il gioco in sé non perdeva mai il
suo fascino e la partita poteva essere rivoluzionata in un qualsiasi momen-
to. I cinque Palombi non se la sentirono subito di mettere a disposizione di
tutti la loro invenzione e per qualche tempo, come gli iscritti a una setta se-
greta, non divulgarono la propria scoperta. Certo questo non era corretto in
un certo senso, ma il gioco I’avevano inventato loro e avevano il diritto di
divulgarlo o meno, tanto piu che poi, quando alla fine si decisero per farlo
conoscere alle masse, nessuno si preoccupo di brevettarlo, ma lo regalaro-
no invece per fare in modo che tutti ne potessero godere. Un po’ come il
vaccino della polio per i bipedi. Fu per questo che nessuno ricorda piu i lo-
ro nomi, ma questo, in fondo, ¢ un problema secondario. Il Poker ormai
esiste, ed esistera sempre, e nessun uomo né pesce, mai, potra permettersi
di alterarne una sola regola.

Ma torniamo al discorso: i cinque, dopo aver inventato le regole ed es-
sersi goduti la propria iniziazione, decisero di diffondere il proprio gioco. I
Palombi piu conservatori li apostrofarono come reazionari. Mai s’era visto
un Palombo giocare due sere di seguito allo stesso gioco, era stupido. Ma i
cinque non si diedero per vinti e continuarono a declamare alle quattro cor-
renti il fascino di questo gioco. Per provocare la propria gente e diffondere
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un poco la scoperta, facendo cosi in modo d’avere una piu cospicua scelta
d’avversari, si spostarono dalle tane e si misero a giocare nelle piazze, in
modo che tutti i pesci, di tutte le specie, potessero vederli all’opera.

Giocare sul fondo voleva dire poter giocare in un numero maggiore,
ma i cinque capirono subito, dopo qualche partita, che in tanti non sarebbe
stato possibile disputare una partita degna di questo nome, mentre in quat-
tro, invece, lo si poteva fare altrettanto bene. I primi furono mesi difficili,
non molti volevano abituarsi a un solo gioco e da una partita all’altra i cin-
que dovevano sempre rispiegare le regole, visto che mai nessuno ne aveva
dovute memorizzare qualcuna oltre la semplice durata della partita.

Ma alla fine, sebbene tra mille peripezie, il Poker conquisto tutti.

Per le strade le conchiglie divennero piu preziose del plancton e aver-
ne tante significava poter giocare piu a lungo. I Paguri non videro di buon
occhio questo periodo. Va bene giocare a carte, ma i pesci finirono per gio-
care con le loro case.

I Paguri in massa, quindi, si recarono di fronte a Ottopussi, la piovra
piu saggia dei sette mari, per esporle il loro problema sperando d’ottenerne
la soluzione. Purtroppo Ottopussi, quando il corteo si fermo davanti la sua
grotta, era sotto di ben tre poste € non fu molto cordiale.

I Paguri iniziarono dunque a vivere un periodo alquanto strano. Usci-
vano di casa la mattina per recarsi al lavoro sapendo gia che la sera non
avrebbero piu trovato il proprio appartamento.

Non potevano andare avanti cosi, poco ma sicuro. Mica erano luma-
che loro, ecchecavolo!

Fu Bernardo, il piu intraprendente dei Paguri rivoltosi, che stabili un
piano per mettere fine alle enormi nuotate a cui lui e i suoi simili dovevano
sottoporsi, la sera, per ritrovare la propria abitazione sopra a qualche tavolo
da gioco. Bernardo, d’accordo con un saggio Palombo schierato dalla parte
dei Paguri mise a punto un piccolo trucchetto per cercare di far sostituire i
loro appartamenti con delle comuni pietre. Lui e alcuni suoi piccoli com-
pagni, si misero d’accordo col Palombo consenziente per rimanere nascosti
nei propri appartamenti mentre lui sfidava a Poker i giocatori piu accaniti.
Quando il giocatore veniva in possesso delle case abitate dalla guerriglia i
piccoli rivoltosi uscivano di soppiatto e tramite dei segnali palesavano al
proprio socio i punti in mano agli avversari. Cosi facendo il Palombo vin-
ceva quasi tutte le partite, demoralizzando gli altri giocatori e riapproprian-
dosi degli appartamenti scomparsi.

Fu il primo Palombaro della storia del Poker.

Ci volle quasi un anno perché i giocatori piu attenti capissero il trucco
del Palombaro e a loro volta, come lui aveva previsto, invece di rivelarlo lo
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tennero ben segreto per poterne usufruire. I Palombari quindi si moltiplica-
rono a vista d’occhio, finché, finalmente, nessuno si fido piu a giocare con
le conchiglie. Le case dei poveri Paguri vennero restituite ai loro proprieta-
ri e delle comuni pietre presero il loro posto, almeno fino a quando non
vennero inventate le fiches che devono il proprio nome, appunto,
all’italianizzazione del termine internazionale Fishes.

Il primo Palombaro si ritird vita privata. Con grande soddisfazione
aveva raggiunto il proprio scopo e i Paguri lo veneravano senza riserve.

Tutti gli altri che lo seguirono, attirati forse dal lato oscuro della forza,
come direbbe qualcuno, non si lasciarono intimidire dalla scomparsa delle
conchiglie e portarono avanti la ricerca...

Ma con scopi meno nobili.
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Torva e Sbrincia

Le Occhiate, dopo la Risalita dei Merluzzi, non vissero un gran bel pe-
riodo. Certo la ragione si potrebbe attribuire a una cronica mancanza di fo-
sforo, i0 questo non ve lo so dire, fatto sta che nessuno ci aveva mai spie-
gato come convivere col genere umano. Prima d’uscire dalle nostre tane
una commissione d’esperti avrebbe dovuto pubblicare un piccolo vademe-
cum su quello che ci saremmo dovuti aspettare sulla terra ferma. E si...
Perché amici non potrete certo biasimarci se io e mia sorella, i primi giorni
che ci ritrovammo a passeggiare per la strada, quasi non morimmo di pau-
ra!

Stavamo infatti sedute sopra i tavoli di un bar all’aperto, adagiate den-
tro dei vasetti con quella che i bipedi chiamavano maionese e che ci sem-
brava s’adattasse perfettamente alle nostre squame, quando due avventori,
per nulla seccati della nostra presenza, si sedettero allo stesso tavolo. Lui
era un baldo giovane e lei una simpatica pulzella un po’ troppo grassa per i
miei gusti. Stavano parlando di un qualcosa a cui non prestammo particola-
re attenzione quando il discorso si concentro sul racconto di un incendio.

Voi sapete benissimo 1’ansia che provoca il fuoco a un pesce e quindi
con le pinne dritte ci trovammo a origliare il discorso che il giovanotto sta-
va facendo alla sua ragazza per poi terminare dicendole che dopo averci
gettato un’Occhiata, aveva deciso di chiamare i pompieri. Certo ora io e
mia sorella ridiamo di questo buffo equivoco, ma al tempo scappammo a
pinne levate da quei vasetti schizzando maionese a destra e sinistra. Tra
I’altro un’altra cosa non riuscimmo a capire. Dove avrebbe mai trovato
un’Occhiata cosi grande da riuscire a spegnere addirittura un incendio?

Con questo interrogativo nella testa io e mia sorella cambiammo fon-
dale e ci sdraiammo sul comodo lettino di quello che doveva essere uno
stregone per bambini. Eravamo riuscite a rilassarci un poco quando arrivo
una mamma, credo, con un bipede di circa sei sette anni. La mamma si ri-
volse gentilmente allo stregone dicendogli che il figlio da un po’ non man-
giava e gli chiese se avesse potuto dargli un’Occhiata.

Per mille Balene, pensammo, altro che guaritore, doveva trattarsi di un
ristorante clandestino, quindi fuggimmo piu veloci di prima con la paura di
finire in casseruola. Dopo aver girovagato a lungo senza meta ci nascon-
demmo nell’aria di sosta di un grande benzinaio dove |’autista della prima
macchina che si fermo chiese al gestore un’Occhiata all’olio.
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Mia sorella svenne, mentre io iniziai a fiutare 1’equivoco.

Aspettai dunque che Sbrincia si riprendesse dopodiché la costrinsi a
seguirmi nel mio percorso investigativo dentro all’unico posto in cui ero
sicura non si dovesse consumare nulla. Campeggiammo quasi sei ore da un
noto diurno per automobili che aveva annesso anche un guaritore. Dal ca-
nale di scolo del diurno, dove le scatole con le ruote venivano spazzolate
energicamente da due enormi spugne pelose, osservavamo il guaritore, nel-
la sua tuta cerimoniale blu, ricevere dai bipedi un sacco di scatole malate o
difettose. I bipedi, parlavano col guaritore — Fiat, credo che si chiamasse —
pretendendo Occhiate dappertutto: al minimo, al carburatore, alle pastiglie,
alla frizione, alla batteria, alla marmitta, al cambio. Quel posto sarebbe do-
vuto essere pieno di Occhiate, mentre invece c’eravamo solo io e mia so-
rella.

Iniziavamo a capire, ma non contente tornammo in quello che aveva-
mo creduto essere un ristorante clandestino e scrutammo il dottore, cosi lo
chiamavano, che dispensava Occhiate a destra e sinistra, per fortuna senza
mai vedere una portata. Fu allora che capimmo che in questo posto le cose
non erano come c¢’immaginavamo. Dovevamo imparare un sacco di cose e
per farlo...

Dovevamo dare un’Occhiata in giro.
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Rick il Polipo

A me della politica non ¢ mai importato nulla, ve lo assicuro. Infatti
nel mio locale non si sono mai scambiati visti, e nemmeno Occhiate... Le
uniche due che abbiamo, come potete constatare anche voi, sono sempre le
stesse. Quindi gradirei che non mi si consideri come un attivista, ma come
un semplice gestore...

Certo, questo magari non vi sembrera un racconto vero e proprio, ma
io sono un barman e di media non sono abituato a conferire univocamente
e razionalmente con una persona sola, di solito devo sostenere migliaia
d’intrecci comunicativi con gli avventori, e non solo. Il mio mestiere ¢ un
mestiere difficile, simile in parte a quello del parrucchiere, ma completa-
mente diverso concettualmente.

Devo stare qui tutto il giorno, sulla pedana dietro al bancone, a mesce-
re liquori ascoltando le vicissitudini dei miei clienti, come un comunissimo
coiffeur appunto. Solo che io non posso, a meno che non voglia perderne in
professionalita, divulgare tutto il mio sapere come sono solite fare quelle
ragazzotte tutte scosciate che tengono in mano le forbici e masticano sem-
pre gomma americana. Per questo adesso, vorrei sfogarmi un po’ con voi.
E si, perché sono stufo di tenermi tutto dentro. Avete idea di quanto possa
essere difficile, nel mio lavoro, riuscire a non fare gaffe quando magari un
marito fedifrago viene a ubriacarsi da me a tarda notte, raccontandomi lo-
gicamente tutti i particolari, e io, cinque minuti dopo averlo salutato, vedo
entrare la moglie che, tranquilla come se niente fosse, viene a comprare un
litro e mezzo di latte. Tutti i santi giorni un litro e mezzo di latte, che piova
o che ci sia il sole, che il marito rimorchi o che vada in bianco. Ma cosa
diavolo se ne faranno di tutto quel latte quei due?

Questi sono gli interrogativi che mi perseguitano mentre tento di sem-
brare il piu naturale possibile alle domande di rito della classica casalinga
che non sembra sapere che il suo amato, a parte esserle infedele, cinque
minuti prima mi ha pure vomitato sul bancone.

Tra I’altro, il miei clienti, non si rendono conto che prima di loro, ma-
gari, ho servito qualche altro miliardo di persone che mi hanno bombardato
con le stesse classiche battute. E frustrante ascoltare giorno dopo giorno le
stesse cose, come se avessi una radio accesa sempre sintonizzata sul solito
telegiornale. Mai un bevitore originale, mai uno che voglia parlare di cock-
tail nella maniera in cui piacerebbe a me, magari disquisendo un paio d’ore



32

su quante olive ci vogliono in un Martini, o di come si deve usare lo sha-
ker. Qui tutti bevono le stesse cose, cio€ poco o niente.

Certo, qui entrano solo pesci, questo lo so, non sono cieco, d’altra par-
te non sarebbe comodo far strisciare qui sotto qualche bipede, quel buffo
personaggio 1a in fondo ne ¢ la prova, non dev’essere proprio comodo po-
veretto. Ma anche 1 cocktail che voi, e tutta la schiera d’avventori occasio-
nali, mi chiedete ogni giorno, anche se per finta, sono sempre gli stessi.

Avete capito ’antifona?!

E si... proprio tu Caterina, che ogni giorno pretendi una tazza virtuale
di caffé macchiato con una mega spruzzata di cioccolata potresti anche va-
riare qualche volta. Sai quanto sarebbe terapeutico per me mimare di pre-
parare un Gin tonic magari o un Black Russian invece del solito espresso?

E tu Irma, sono stufo del tuo fare intellettuale. Il cognac che mi chiedi
sempre sta sempre nel bicchiere sbagliato... E io mi domando, come fa ad
essere sbagliato se non esiste e faccio solo finta di servirtelo? Sara mica
che mi vuoi rompere le pinne a tutti i costi? E Poldo... Quando capirai che
questa non ¢ una paninoteca e che il doppio hamburger di soia io non lo
preparo? Cosa c’¢ scritto sull’insegna? C’¢ scritto Rick’s Bar, mica Mc
Donald, per mille Balene...

Scusatemi amici, lo so in fondo che questo non ¢ altro che uno sfogo,
ma fare il barista a volte ¢ frustrante. Poi per piacere, non chiamatemi piu
Humphrey, io mi chiamo Rick, e ogni volta che fischietto un motivo non
chiedetemi di suonarlo ancora.

Sto su di una pedana lo so, non ricordatemelo ogni cinque minuti di-
cendomi che Bogart era piu basso. Mi fanno male i tentacoli a suon di sali-
re e scendere per mostrarvi la mia vera statura. Mi sono rotto cavolo, cosi
finisce che cambio mestiere...

Gaetano, vanno bene le basette o le accorciamo?
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L’ubriaco

A questo punto il silenzio mi avvolse come un sudario e sebbene aves-
si ancora gli occhi chiusi percepii gli sguardi degli avventori rivolti nella
mia direzione. Sapevano che non stavo dormendo.

Stavano attendendo la mia storia.

Cercai quindi di riordinare le idee per inventarmi qualcosa
d’abbastanza carino per potermi aggiudicare un prosecco, ma per quanto
mi sforzai non arrivai a trovare nulla che valesse la pena d’essere racconta-
to, e si che quando mi trovavo nelle osterie che ero abituato a frequentare
gli aneddoti non mi mancavano di certo.

Con lo sguardo rivolto al limbo che mi portavo dentro chiesi scusa a
quei formidabili narratori spiegando loro che probabilmente la differenza
tra le nostre specie era proprio questa: a loro bastava raccontare una storia
per poi essere soddisfatti e credere d’aver bevuto, mentre a me occorreva
bere prima per poi arrivare a credere che quello che andavo raccontando
valesse la pena d’essere ascoltato.

Alla base doveva esserci la classica insicurezza con cui il genere uma-
no doveva fare i conti, insicurezza che portava noi poveri individui a do-
verci caricare singolarmente, e non come credeva Caterina, per farci appa-
rire accettabile il nostro assurdo modo di essere senza rischiare mai di do-
verci mettere in discussione. L’elemento con cui poi effettuavamo la ricari-
ca non aveva un grande significato di per sé, era diverso per ognuno di noi.
C’era chi usava il vino, chi le donne o le macchine di grossa cilindrata, chi
i soldi, chi, peggio ancora, il potere, e cosi via. Proprio per questo la Terra,
alla fine della fiera, era diventata il crogiolo d’assurdita e frustrazioni piu
prolifico del sistema solare, e forse proprio per placare la flamma di questo
altoforno Madre Natura aveva fatto si che i pesci abbandonassero i fondali.

La Risalita dei Merluzzi aveva portato nuova vita al pianeta, donando-
ci per la prima volta una equilibrio a cui ancora non ci eravamo del tutto
abituati.

Avrei voluto avere una storia da raccontare a mia volta, se non altro
per rendere omaggio agli artefici di questo inaspettato mutamento, ma tra il
dire e il fare c’erano di mezzo le vecchie case dei miei nuovi amici e alla
fine non riuscii a raccontare nulla. La differenza culturale si faceva sentire.

Loro, in silenzio, raccontavano storie per far finta di bere, io bevevo e
parlavo, ma senza aver nulla da dire.
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Riaprii gli occhi per scusarmi con i miei compagni che il sole era gia
alto, quando mi accorsi che sotto il letto non vi era nessuno. Per un attimo
pensai che il Chianti mi avesse giocato un brutto scherzo, ma I’esperienza
che avevo vissuto non aveva nulla a che vedere con i deliri di un ubriaco,
altrimenti, da sola, sarebbe valsa a farmi ritrattare cid che avevo appena
scoperto. Il Rick’s Bar non poteva essere un parto della mia immaginazio-
ne, non era possibile. Certo anche ’insegna al momento era sparita, ma
questa poteva semplicemente essere un’usanza ittica di cui non ero a cono-
scenza. Il Rick’s Bar non poteva non esistere, doveva aver chiuso.

Strisciai sotto al letto per rendermi conto se avessi sognato o meno.
Purtroppo dove prima vi era il bancone non trovai null’altro che polvere e
anche dei tavolini non vi era traccia. Non volevo credere d’aver potuto tra-
visare tutto e non mi andava proprio di dover pensare d’essermi semplice-
mente addormentato ubriaco ai piedi del letto. Anche se questa, razional-
mente, sembrava |’unica ipotesi plausibile.

Dopo aver lucidato il pavimento decisi di alzarmi per affrontare la
nuova giornata, quando, alzandomi, notai sulla gamba del letto una strana
macchia nera, come se una scarica elettrica avesse scalfito il metallo.

Caterina doveva essercisi appoggiata.
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