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Prologo

La Risalita dei Merluzzi
(da Libro Maria)

La mensa comunale in disuso che avevamo preso di mira sorgeva al
secondo piano di un edificio abbandonato in un tranquillo quartiere limitro-
fo al centro. L’insegna del cinema sottostante ci avrebbe garantito I’energia
elettrica necessaria e 1’osteria con cui dividevamo 1’isolato una degna so-
pravvivenza etilica. La nostra scelta sembrava piu che azzeccata, perfino la
casa di cura che dominava il circondario era una presenza rassicurante. Vi-
sta in una certa prospettiva.

Grazie ai tronchesi che Drugo prese in prestito da una camionetta dei
Vigili del Fuoco non impiegammo molto a superare le resistenze del luc-
chetto che ci impediva il passo e in quattro e quattr’otto traslocammo nel
nostro nuovo centro sociale occupato autogestito: I/ Dirigibile Indigeribile.

Non sapevamo cosa avremmo potuto trovare all’interno e senza parla-
re — visto che avevamo gia fumato discretamente — perlustrammo il locale
come provetti agenti segreti. Siringa infilo I’imbracatura e Spino assicurd il
cavo d’alpinista al termosifone di ghisa murato di fronte al davanzale. Non
feci in tempo a girarmi un richiamino che Siringa stava gia in parete per
sabotare 1’insegna del cinema Splendor che proiettava un classico a luci
rosse.

Eravamo nemmeno una ventina di punk, ma non avevamo nulla da in-
vidiare ai piu abili agenti segreti, almeno questo era quello che mi passava
per la testa in quel momento. Fatto sta che Siringa, in meno di dieci minuti,
riapparve sul cornicione.

Aspettavamo un cenno di conferma per azionare |’interruttore princi-
pale, ma Siringa barcollava con lo sguardo perso nel vuoto. Pensammo che
avesse preso la scossa nello smontare I’insegna, lo tirammo dentro di peso
e cercammo di scuoterlo dal torpore. Per fortuna non si era fatto niente, o
meglio, qualcosa si era fatto, ma nulla di pericoloso. Dopo aver collegato i
fili, Siringa, aveva pensato bene di girarsene una in parete, come un alpini-
sta alla conquista dell’Himalaya, e ora stava al centro — sulla vetta — ester-
refatto non tanto nel constatare che a ottomila metri ci fossero quasi venti
persone, quanto dal rendersi conto di conoscerle tutte.

Tutto si svolgeva secondo i piani. Avevamo occupato da non piu di un
quarto d’ora e gia avevamo la luce. Ora non dovevamo fare altro che redi-



gere un manifesto da recapitare al Comune e alle varie testate cittadine per
informare le istituzioni del nostro esproprio proletario. Se ci fossimo tenuti
lontani dall’opinione pubblica i manganelli della polizia non avrebbero im-
piegato molto a disperderci, mentre intraprendendo una diatriba dialettica
con le autorita saremmo stati presi di mira dai mass media, quindi protetti
da quest’ultimi. Alla faccia dei pulotti che avrebbero voluto bere il nostro
sangue.

Non ricordo di preciso cosa scrivemmo sul manifesto che Lupo reca-
pito agli uffici preposti, so solo che unimmo alla bene e meglio concetti
presi in prestito dalla Costituzione, dal Codice di Procedura Civile, dalla
Guida Galattica per gli Autostoppisti e dal discorso di San Crispino. Fu un
successo... un successo in piena regola. Gli impiegati non solo non torchia-
rono il nostro ambasciatore, nemmeno gli rivolsero la parola, impegnati
com’erano a parlare di pesci. E si che non era neanche ora di pranzo.

Lupo torno al centro esterrefatto dal sapere che sia i comunali che i
giornalisti quella sera avrebbero mangiato merluzzo.

Dopo la mezzanotte, essendo tecnicamente trascorso il primo giorno
d’occupazione, iniziarono i festeggiamenti. La nebbia caldo improvvisa e
tromba dopo tromba ci ritrovammo a confondere il giorno con la notte e la
notte col giorno. Andammo avanti cosi per giorni, settimane, mesi forse,
quando a un certo punto vivemmo la nostra prima esperienza di comunione
telepatica. Sinceramente non credevo che I’erba possedesse simili proprie-
ta, tuttavia non potei far altro che inchinarmi dinnanzi ai fatti.

Ero inebriato. Non tanto per I’esperienza telepatica in sé, quanto per il
viaggio che immaginavo dovessimo compiere alla volta di Stoccolma. Il
Nobel, pensavo, non ce I’avrebbe tolto nessuno.

Fu una delusione scoprire che non avevamo vissuto un’esperienza me-
tafisica. I merluzzi stavano veramente passeggiando sotto il nostro davan-
zale.

Drago fu il primo a scoprire la veritd. Tutt’a un tratto 1’astinenza da
notizie sportive lo spinse a uscire nel bel mezzo dei festeggiamenti per ac-
caparrarsi il Guerin Sportivo. Non vi dico lo stupore nel constatare che le
pagine sportive erano state sfrattate dalle notizie che da piu di un mese af-
follavano le colonne di tutti i quotidiani, periodici, aperiodici e anche delle
riviste letterarie.

L

Siamo giunti al nostro trentanovesimo giorno di convivenza con le
specie ittiche che hanno seguito I’ormai nota Risalita dei Merluzzi e gli it-
tiologi confermano che ormai tutte le razze sono presenti all’appello. 1
Merluzzi, precursori di questa atipica migrazione, sono ormai accampati



stabilmente in Borgo Incrociati, mentre i Pesci Palla hanno invaso la quasi
totalita delle sale cinematografiche cittadine tanto che per questo merco-
ledi le proiezioni in programma saranno sospese a favore di una retrospet-
tiva su Alastair Fothergill. Buone notizie per quanto riguarda la viabilita
sull’Autostrada del Sole, nella notte orche e delfini si sono spostati in
branco dalla carreggiata est in direzione Napoli riversandosi nelle piazzo-
le di sosta degli autogrill. Nessun disagio quindi per chi dovesse mettersi
in viaggio anche se raccomandiamo sempre la massima prudenza. Cercate
di non dimenticare che questi mammiferi pesano parecchie tonnellate piu
delle vostre berline, sicché abbiate pazienza.
L

Dunque non stavamo sognando, i pesci avevano veramente deciso di
risalire la superficie. Da non credere. Spiccio torno dal giornalaio per acca-
parrarsi gli arretrati e le edizioni piu esotiche e quando fu di ritorno gli ef-
fetti dell’ultima tromba scemarono cosi in fretta che fummo quasi tentati di
denunciarlo. Spiccio apri la porta carico come un cammello e, bofonchian-
do qualcosa che non riuscimmo a capire, si sposto indietro per cedere il
passo. Tutti pensammo la stessa cosa: donne. Sull’uscio perd non apparve
nessuna ragazza, ma un intero branco di naselli che il nostro compagno
aveva scoperto girovagare pericolosamente in mezzo alla carreggiata.
Dunque era vero. Nessuno di noi ne aveva mai visti cosi da vicino, almeno
non in ottime condizioni e la cosa ci lascio alquanto perplessi. Da parte lo-
ro invece non vi furono grandi reazioni, strisciarono qua e la per il centro e
dopo essersi ambientati un poco si adagiarono uno sopra I’altro in un ango-
lino.

L

Edizione Straordinaria. I merluzzi risalgono la superficie provocando

il panico in citta.

Ancora non si conoscono le cause di siffatta emigrazione. L umidita,
dicono gli scienziati, potrebbe essere un fattore determinante, ma non tan-
to da coinvolgere tutto il pianeta.

Ci troviamo davanti a un enigma pit metafisico che scientifico, anche
se i teologi non hanno particolari teorie al riguardo. Gesu certo moltiplico
i pesci e Mosé apri le acque del Mar Rosso, ma nessuno dei due ospito mai
un branzino nella propria capanna. Non vivo perlomeno.

Tutto il pianeta sta assistendo a un avvenimento piu unico che raro,
ed e proprio per questo che gli ambientalisti, piu aggressivi che mai, sono



scesi in piazza per protestare contro gli abusi perpetrati ai danni dei nostri
nuovi ospiti.

Roba da non credere...
k %k ok

Edizione Straordinaria. Quinto giorno di convivenza.

1 nostri ospiti non sembrano affatto trovarsi male. I merluzzi stanno
cercando rifugio nei pressi di Borgo Incrociati, mentre le murene sono sta-
te viste rintanarsi in posti meno accessibili e bui quali tombini, scarichi e
fontane. Gli squali che, emergendo ieri sera nei pressi della Foce, avevano
diffuso il panico e distrutto una mezza dozzina di veicoli, si sono allontana-
ti sulle alture cittadine.

L

Murene nei tombini e squali in campagna, meglio dell’afro-cubana del

71!
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Edizione Straordinaria. Assurdita nell’assurdita.

1l WWF non ha fatto in tempo a schierarsi a favore delle acciughe,
prossime all’estinzione, che i gatti, dopo aver vissuto il periodo culinario
piu florido, si sono proclamati vegetariani. Grandissima vittoria ideologi-
ca per il WWF dunque, anche se per il portavoce dell’associazione, il dot-
tor Pand-Emonio, il danno economico e ingente: erano gia pronte trecen-
tomila spille. Ma non é tutto, anche i ristoranti, in sole due settimane, han-
no deciso di rivoluzionare i propri menu. Gli ambientalisti si ritengono
soddisfatti, anche se sospettano che il proprio successo sia dovuto piu che
altro a una ferrea legge di mercato. Nessun ristoratore infatti potrebbe so-
pravvivere vendendo quello che per le strade, chiunque, puo ottenere gra-
tis. Quindi in tutto il pianeta restera invariata la carta dei vini, mentre per
quanto riguarda i menu, [’Associazione Interplanetaria Ristoratori e Affini,
costituitasi per l’occasione, ha deciso di bandire il pesce e la carne in
qualsiasi forma.

E ufficiale dunque. Tutto il genere umano sta diventando vegetariano.
Sarebbe moralmente assurdo, commenta [’Associazione, continuare a
mangiare qualsiasi tipo di essere vivente. La Risalita dei Merluzzi ha dato
vita al cambiamento, e anche se adesso ci ritroviamo a vivere su questo
pianeta dubbiosi perfino della sua forma sferica non per questo possiamo
sentirci in grado di violare le piu semplici leggi naturali. Se dalla Risalita



dei Merluzzi perfino gli animali hanno smesso di cibarsi dei propri simili,
dimostrando di preferire gli ortaggi, non possiamo fare altro che inchinar-
ci davanti a questa grande mutazione e infornare un polpettone...

Nessun essere umano degno di questo nome potra piu cibarsi della

carne di un povero animale indifeso, questo é certo.
L

Il ragionamento filava, su questo non c’erano dubbi. Il mondo stava
cambiando.

Avevamo appena occupato € non avevamo nemmeno fatto in tempo a
finire le nostre scorte che i pesci se n’erano usciti dall’acqua convertendo il
pianeta alle verdure. Questa era una notizia da festeggiare adeguatamente.
E lo facemmo.

I generi di conforto si susseguirono rapidi, cosi come gli articoli che a
turno leggemmo ad alta voce per apprendere il mutamento a cui non ave-
vamo assistito. Ovviamente assieme ai pesci emersero anche una valanga
di problemi logistici, ma nulla d’insuperabile in fin dei conti.

Festeggiammo il nuovo domicilio e i nostri nuovi vicini di casa fino a
quando non terminammo le scorte, allora la lucidita ci avvolse affievolendo
il ricordo degli articoli appena assimilati. Uscimmo alla ricerca del nostro
uomo praticamente immemori dell’accaduto, ma una volta in strada ca-
pimmo perfettamente come avrebbe dovuto sentirsi un pesce rinchiuso in
un acquario prima della Risalita. Da un momento all’altro, pensavo,
un’enorme faccia, trasfigurata e ridacchiante, ci avrebbe fatto perdere qual-
che decibel colpendo con il dito il vetro oltre il quale dovevamo essere fini-
ti assieme a tutto il genere umano. Di colpo ci ritrovammo disorientati in
un mondo nuovo del quale avevamo letto qualcosa, ma di cui non conosce-
vamo nulla. Dovevamo assolutamente bere qualcosa.

Entrammo nell’osteria di quartiere, apprendendo quello che ancora
non era possibile cogliere dai giornali. Gli avventori abituali, per protesta,
bevevano esclusivamente vino bianco, denigrando in malo modo i nuovi
ospiti a causa dei fritti misti di cui gia sentivano la mancanza. Le forchette
piu anziane erano la categoria maggiormente colpita dalla Risalita dei Mer-
luzzi: tanta abbondanza e nessuna pietanza, intercalavano spesso nel fra-
seggio al posto delle solite imprecazioni, sunteggiando perfettamente la
propria frustrazione. Tutto nella norma comunque. Nelle osterie i vecchi
erano sempre arrabbiati, o perché il partito glielo aveva messo sotto la co-
da, o perché il partito glielo aveva tolto di colpo, da sotto la coda, facendo-
gli male, o perché una cavolo di squadra non riusciva a mettere una palla in
rete. Cambiava la musica, ma la tonalita era sempre la stessa. Se non fosse



che perfino il calcio, per fortuna, perse I’ascendente che aveva sempre avu-
to sul cittadino medio e i calciatori, che un tempo abitavano gli album delle
figurine, iniziarono a lottare con le murene.



Capitolo Uno

Capodanno al centro

112001 era alle porte. Al centro sociale tutti lo stavamo aspettando rol-
landone di fogge strane, mentre il valzer di Strauss proiettava le nostre
menti — gonfie di principio attivo — nell’immensita spaziale, alla deriva co-
smica verso chissa quale piantagione globale. Certo questa era la notte di
San Silvestro, ma da qui a poco le porte del quartiere fieristico si sarebbero
spalancate per ospitare la Convention Globale delle Biotecnologie Applica-
te e la presentazione a ristrettissimo accesso dell’ultimo modello Mortoro-
la, il primo cellulare — senza tastiera — a collegamento sinaptico neurale: un
telefono a cui non devi chiedere. Mai.

La festa stava decollando, ma Marione non riusciva a godersela come
avrebbe voluto: il termine ultimo d’azione era troppo vicino. La fiera delle
biotecnologie sarebbe stata inaugurata a meta marzo e la presentazione del
nuovo Mortorola solo pochi giorni dopo, per assicurarsi la partecipazione
di tutte le personalita presenti al salone della mescolanza genetica. Lui e
Mirella — sua compagna e dolce punkettina dai capelli verdi — dovevano
fare qualcosa.

L’ecosistema negli ultimi tempi aveva gia subito inaspettate mutazioni
e non potevamo permettere che la follia umana si spingesse oltre, a maz-
zuolare, poco metaforicamente, le gengive di madre natura. Certo per ora
eravamo stati fortunati: qualche anno prima, in seguito a non si sa quale
capovolgimento climatico, i pesci decisero di uscire dall’acqua per dividere
con noi il pianeta. Quel giorno, universalmente conosciuto come La Risali-
ta dei Merluzzi, la nostra vita cambio. In principio questo non fu visto di
buon occhio dagli anziani, meno inclini per esperienza ai cambiamenti
epocali, ma cid non ostacolo i nostri nuovi compagni che non solo si inte-
grarono benissimo, ma convertirono persino l’intero genere umano alle
verdure. Ora che i piu conservatori si erano finalmente abituati a sublimare
la mancanza del fritto misto con 1’insalata russa, senza tonno ovviamente,
erano arrivate le multinazionali rappresentate da uno sciame di ricercatori e
scienziati — vegetariani piu per obbligo che per ideologia — che volevano
modificare geneticamente le barbabietole per conferirle il sapore tipico del

lardo di Colonnata. Dovevamo intervenire.
k ok ok



Il centro sociale sorgeva in un locale un tempo adibito a mensa comu-
nale e divideva il quartiere con una casa di riposo per anziani, un’osteria e,
ahime, con la stazione di polizia presidiata dal commissario Zanini.

Zaza — ovvio soprannome — di solito spendeva le proprie energie cer-
cando di coglierci in fallo. Eravamo il suo passatempo: una distrazione dal-
la tranquilla routine di un sonnacchioso quartiere di periferia. Distrazione
che gli venne meno da quando lo aiutammo a far luce su degli strani omi-
cidi perpetrati ai danni degli ospiti della casa di cura del dottor Novelli. Fu
la Vecchia, cioe la signora Spezzano — nonna di Mirella — la nostra punta di
diamante. Quest’arteriosclerotica di lungo corso, che amava passare il pro-
prio tempo ricoverata nella casa di cura del dottor Novelli, di cui era segre-
tamente — a parer suo — innamorata, non possedeva I’energia e la determi-
nazione classica dei suoi coetanei sul limite dell’ottantina, ma quelle di un
T-800". Agendo sotto copertura all’interno della clinica fu risolutiva per le
indagini e, soprattutto grazie a lei, riuscimmo a far luce su una serie di mi-
steriose — sebbene non premature — dipartite. Il commissario Zaza baratto il
merito della nostra operazione con un periodo di tregua in cui la paura di
uno sgombero coatto si ridusse all’osso, contribuendo al generale clima di
distensione che meglio si confaceva al capodanno di una cosi particolare
annata.

k ok ok

Il veglione era a tema. Il capodanno del 2001, sempre che il mondo
non si fosse dissolto, non poteva che essere dedicato a colui che meglio di
chiunque altro aveva enfatizzato questa mitica annata — condannandone
anche 1’abuso tecnologico — con un grande capolavoro cinematografico:
Stanley Kubrick.

Per tutta la sera, quindi, il valzer prese il posto della pit rumorosa mu-
sica punk e io e i miei compagni indossammo elementi particolari ricondu-
cibili al capolavoro in questione. Marione, Mirella, Spiccio, Drugo, Berto,
FruFru, Danny, Terry, Pippi, Lupo, Drago, Nero, Fumo, Siringa, Sergio,
Micro e io avemmo la stessa idea e ci ricoprimmo di ramoscelli di marijua-
na, a rappresentare i cespugli della serra del film. Spino fu ’unico a pre-
sentarsi mascherato da scimpanzé, con in mano un pezzo della statua della
liberta. Aveva fatto un po’ di confusione.

La festa decolld senza contrattempi: grandi quantita di principio atti-
vo, dolcetti da sbranare, e pesci stipati in ogni dove a tenere compagnia
agli astanti che alternavano le cannette al vino gentilmente fornito — dietro

1 .
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presentazione del Caravaggio’ — dal Sandro, il padrone dell’osteria di quar-
tiere: una zona temporaneamente autonoma dove ancora risiedevano burbe-
ri vecchietti che, dalla Risalita dei Merluzzi, bevevano solo vino bianco per
protesta, memori degli antichi sapori mediterranei che il loro palato non
avrebbe piu ospitato.

Tutto era perfetto a tre quarti d’ora dal nuovo millennio. Tutto tranne
il viso del Marione non proprio rilassato e presente. Su di lui pesavano
troppe responsabilita.

Marione non aveva ancora un piano ben preciso, sapeva solo di dover
agire. Non tanto per cercar di mandare a monte la Convention della Mesco-
lanza Genetica — era conscio di non poter arrivare a tanto — quanto per
scuotere un poco I’opinione pubblica che sembrava non interessarsi affatto
al problema. Certo un fagiolino da mezzo chilo avrebbe avvantaggiato non
poco le casalinghe nella preparazione del polpettone, ma nessuno conosce-
va gli effetti degli Organismi Geneticamente Mescolanzati a lungo termine,
per questo bisognava intervenire. La dea bendata ci aveva gia graziati con
la Risalita dei Merluzzi, non conveniva tirare troppo la corda.

Marione e Mirella si erano conosciuti poco dopo la Risalita dei Mer-
luzzi e in breve tempo divennero un punto di riferimento del nostro centro
sociale. Proprio per questo non potevano esimersi dall’organizzazione, sia
ideale che strategica, delle manifestazioni che avrebbero dovuto svolgersi
in protesta all’inaugurazione della Convention Mondiale della Mescolanza
Genetica e alla presentazione dell’ultimo modello Mortorola, il nuovissimo
telefonino cellulare a collegamento sinaptico neurale: una pericolosissima
icona testimoniante la sottomissione del genere umano alla tecnologia. Se
non fermata in tempo, ovviamente.

Marione non aveva le idee chiare, d’altronde nemmeno a scuola aveva
mai partecipato attivamente a un corteo, ma sapeva che avrebbe avuto bi-
sogno di una grossa campagna pubblicitaria sotterranea per evitare che Za-
za si svegliasse anzitempo dal letargo. Bloccare la Convention non sarebbe
stato possibile, I’importante era resistere fino all’arrivo della stampa, quan-
do, tra una randellata e 1’altra, avremmo cercato di rilasciare qualche di-
chiarazione shock per far presa sui catodici’ estranei al problema.

«Amorey» urld Mirella, «finiscila di startene rintanato coi naselli, non
lo vedi che manca poco a mezzanotte? E poi non dovresti stargli troppo vi-
cino, sai che non reggono ’erba...»

? Banconota da centomila lire
? Teledipendenti



«Pardon» bisbiglid Marione alzandosi, mentre i naselli vagavano a te-
sta in giu visibilmente provati, «¢ che questa storia delle manifestazioni mi
stressa, non so proprio come comportarmi. Non mi piace essere I’'unico che
s’interessa alla questione.»

«Ma amore, non puoi giudicare la voglia di lottare dei nostri compagni
proprio la notte di capodanno, non vedi come sono tutti allegri? La manife-
stazione ¢ tra piu di due mesi, c’¢ tutto il tempo necessario per organizzare
un viaggio spaziale, e noi dobbiamo muoverci si e no di cinquecento me-
tri...»

«Si, ma dovremmo essere in tanti, non potremmo mica sederci in
mezzo alla strada da soli, non copriremmo nemmeno tutti gli ingressi.»

«Hai ragione, ma non ha senso preoccuparsene adesso. Ti rovineresti
il capodanno...» concluse Mirella passandogli un baffo...

«Come mai cosi sobria?» chiese contemplando i due bracieri simme-
trici ai lati del filtro.

«Perché sta per scoccare la mezzanotte e due bracieri is better than
one... Non voglio che il nuovo millennio ti trovi in queste condizioni, vo-
glio vederti sorridere.»

«Quando hai ragione, hai ragione... Sono le responsabilita che non mi
piacciono. Sai, ¢’¢ una cosa che non ti ho mai raccontato e credo sia alla
base delle mie paure.»

«Ovvero?»

«Una volta mia madre mi mandd a comprare il pane, ma era pomerig-
gio e il panificio non aveva piu nemmeno un libretto, cosi andai dal giorna-
laio e mi comprai 1’album delle figurine di Diabolik. Quando fiero tornai a
casa mia madre si trasformo nella dea Kali. Fu peggio di una pioggia di
meteoriti, vedevo tutte queste braccia muoversi al rallentatore, tipo Matrix
nel combattimento finale, € ognuna terminava la sua corsa sulla mia fac-
cia.»

«Povero Mr. Smith, ora capisco. Prendesti una decisione autonoma e
scopristi che questa implicava delle reazioni...»

«Gia, e le reazioni facevano piuttosto male...»

«Beh, ma adesso sei cresciuto e sai far tesoro dell’esperienza, inoltre
non mi hai mai dato I’impressione di essere insicuro...»

«Non lo sono infatti, ma non mi piace decidere per gli altri. Non sono
un leader e vorrei che ognuno facesse cio che vuole. Sono anarchico, mica
democristiano!»

«Ci mancherebbe altro, ma una guida ¢ necessaria, senza non ci sareb-
be nessuna manifestazione. Sai bene che nessuno si prenderebbe la briga di
organizzare nulla ora come ora, e di qui al tredici se ne dimenticherebbero



tutti, specialmente adesso che ¢ arrivata un’afrocubana che ¢ una bomba.
Spino sta ridendo da due ore, non senti?»

«Ecco cos’era, pensavo che si fosse di nuovo rotto il frigo. Afrocuba-
na hai detto?!»

«Assaggia» lo incito indicando il baffo.

Marione aspird avidamente e senti il cotone penetrargli nel cervello,
proprio un attimo prima di mettere a fuoco gli elefanti blu. I muscoli del
viso gli si distesero e Mirella, contenta del buon’umore estorto al proprio
ragazzo, constatd che sconvolto, quest’ultimo, aveva un’espressione ebete.

Scocco la mezzanotte e la citta esplose in un fragoroso boato di fuochi
d’artificio, dita mozzate e bambini urlanti intenti a martellare palloni di
Maradona inesplosi sotto lo sguardo acquoso di spumante a buon mercato
dei genitori. Almeno questo era quello che Marione pessimisticamente ve-
deva. La fiera della mescolanza genetica, la presentazione del nuovo Mor-
torola e altre abominevoli assurdita avevano fatto calare la sua stima del
genere umano una tacca sotto quella dei politici. Quindi, anche se Mirella
credeva il contrario, Marione non ¢ che si stesse proprio divertendo. Certo
era sconvolto, ma piu come un capo indiano che dalla cima del monte fuma
la pipa studiando I’accampamento nemico che nella notte mettera a ferro e
fuoco. Marione si sentiva mezzo guerriero e mezzo rimbambito, ricoperto
com’era di ramoscelli di marijuana. Proprio per questo, terminato il baffo,
distese per terra un rotolo di tappezzeria e cremo di colpo il proprio trave-
stimento all’interno di un busto raffigurante Berlusconi. Fu la canna piu
brutta di tutta la sua vita. Poi, per riprendersi dal torpore e non farci pesare
il proprio stato d’animo, si bevve mezzo litro di caffe e cantd a squarciago-
la tutta 1’Internazionale che, mischiandosi a Strauss, diede vita a una nuova
melodia che non stonava affatto in un centro sociale. Dopodiché svenne.
Erano le dodici e quindici minuti del trentun dicembre 2001.



Capitolo due

Il risveglio

«Caspita, che ore sono?» chiese Marione riprendendosi dal pisolino.

«Le tre del mattino» replico Mirella intenta a girarsene una a forma di
Paperone.

«Porca vacca, pensavo di essermi perso i festeggiamenti. Mi sono ap-
pisolato?»

«Gia...»

«Perché mi guardi cosi, amore?»

«Perché sono le tre del mattino del tre gennaio del nuovo millennio.
Hai dormito tre giorni di fila, pensavamo fossi in coma.»

«Accidenti, devo avere esagerato col cavaliere. Ehi, ma cos’¢ questa
roba?» esclamo tastandosi il viso appiccicoso.

«E cioccolata, te I’abbiamo fatta mangiare mentre dormivi, avevamo
paura ti calassero gli zuccheri...»

«Beh, grazie del pensiero, ma ora mi sento come se avessi i topi in
bocca, non potevate anche lavarmi i denti?»

«Abbiamo provato a farti masticare un paio di gomme americane, ma
le hai inghiottite come aspirine.

«Ecco cos’¢ quel retrogusto, fa un po’ After Eight... E stata bella la fe-
sta che mi sono perso?»

«A dire la verita non ¢ stata molto diversa dalle altre, c’era solo piu
rumore.»

«Beh, il millennio ¢ andato. Ora bisogna pensare alla manifestazione,
¢ I’ora di mettersi al lavoro, no?»

«A dire la verita, non credo che i nostri compagni siano molto recettivi
al momento, meglio rimandare...» concluse Mirella passandogli il papero
miliardario.

Il millennio era sfumato e il limite immaginario che Marione aveva
sempre posto tra la sua ipotetica maggiore eta e 1’eta del cazzeggiamento
era svanito all’orizzonte, adesso non doveva fare altro che decidere quale
delle due epoche lasciarsi alle spalle. Fino al trentun dicembre era stato
convinto di trovarsi nell’eta del cazzeggio, ma adesso non ne era piu tanto
sicuro. Un po’ depresso, quindi, termino il papero e si addormento.

Quando riapri gli occhi i preparativi del giovedi lo costrinsero a met-
tersi in moto. Il giovedi era il fatidico giorno del mercato ortofrutticolo che



paralizzava tutto il quartiere costringendo gli abitanti della zona a portarsi
le macchine in salotto. Il giorno in cui riempivamo le dispense con le ver-
dure che saccheggiavamo ai miliardari dietro ai banchi del mercato di quar-
tiere. Il giorno in cui tutti insieme dovevamo andare, per cosi dire, a fare la
spesa.

Quando fummo nei pressi del mercato Marione realizzo di essere a
pochi isolati dal quartiere fieristico, quindi ci abbandond per un breve so-
pralluogo. Mirella lo segui.

Dopo una rapida occhiata alle vie d’accesso al piazzale espositivo Mi-
rella capi che qualcosa non andava. I cancelli erano chiusi, parecchie auto-
vetture erano posteggiate all’interno del piazzale e dietro ai vetri smeriglia-
ti delle finestre, sebbene ci fosse il sole, s’intravedevano delle ombre.

«La fiera non dovrebbe iniziare tra piu di due mesi?»

«Certo.»

«Allora come ti spieghi tutte quelle macchine posteggiate e i cancelli
sbarrati?»

«Ah, non ne ho la piu pallida idea... presumo che una fiera del genere
necessiti una preparazione non indifferente.»

«Probabilmente hai ragione.»

«Porca vacca, va che roba!» esclamo Marione da dietro un cassonetto
della spazzatura.

«Che hai trovato?»

«Una cassetta di lattughe freschissime. Devono essersele dimenticate
quelli del mercato, ¢ impossibile che abbiano scartato proprio queste, sono
meglio di quelle che comprava mia madre...»

Mirella si avvicind dubbiosa. Gia non vedeva di buon occhio il giove-
di della spesa, in cui cercavamo di fregare gli ambulanti per non dover fini-
re a comprare della spazzatura nei supermercati del cavaliere, ma da li a
raccattare lattughe direttamente dal cassonetto ce ne passava. Tuttavia, una
volta esaminata la merce, dovette ammettere che erano proprio in ottimo
stato.



Capitolo tre

Tortuga la lattuga

Una volta rientrati sistemammo sul tavolo la refurtiva per decidere il
menu della giornata. Ogni giovedi piu o meno la stessa storia: Drugo de-
predava il banco dei pomodori secchi, Spino quello delle olive greche, io e
Siringa prediligevamo le paste di marzapane e cosi via, tanto che alla fine
non c¢’era mai nulla con cui confezionare un pranzo vero e proprio. Solo un
discreto campionario di articoli da sbrano difficilmente compatibili tra loro
nei ruoli di primo, secondo e cosi via... Proprio per questo il giovedi era il
giorno in cui consumavamo la maggiore quantita di principio attivo. Solo
dopo una sostanziosa trombetta era possibile abbinare al Dolcetto del San-
dro, la frutta di marzapane, i torroncini mandorlati alla liquirizia e i pomo-
dori secchi affogati nel peperoncino.

Quel giorno, perod, qualcosa ando diversamente, o perlomeno questo ¢
quello che credemmo. Marione e Mirella rientrarono con una cassa di lat-
tughe freschissime, Pippi e Lupo riuscirono ad accaparrarsi un’intera con-
fezione di mozzarelle di bufala, Danny rubo una cassetta di San Marzano e
io e Siringa i soliti dolcetti di marzapane. A parte i dolcetti c’erano tutti gli
elementi per un’insalatona in piena regola, tanto che quasi nessuno senti il
bisogno di girarsene una robusta. Dico quasi.

Ci mettemmo al lavoro e il clima festoso che aleggiava al centro pote-
va solo far venire in mente una famosa pubblicita copiata a sua volta da un
capolavoro cinematografico con una colonna sonora da urlo, almeno fino a
quando Marione, dopo aver aspirato profondamente dalla tromba a forma
di contrabbasso che Mirella gli aveva passato, si avvio a lavare la propria
mercanzia spostando i polpi che riposavano appesi allo scolapiatti. Aveva
gia riempito il lavandino d’acqua fredda, con la testa gonfia di cotone, clas-
sico del primo tiro giornaliero, quando, nel mettere la lattuga a bagno, udi
una voce cavernosa non appartenente a nessuno di noi: «Cazzo che fred-
do...»

Un brivido gelido gli percorse la colonna vertebrale, dopodiché si gird
con aria interrogativa per capire se avessimo diviso con lui quella singolare
esperienza. Tutto in cucina sembrava normale e Marione pensd a
un’allucinazione uditiva dettata dalla marijuana.

«Cazzo che freddo! Che ¢, il cimento invernale?»



Marione trasali, mollo tutto e scappo urlando verso Mirella: «Che ca-
spita ci hai messo dentro?! Sento le voci come Giovanna d’Arco.»

Ci arrestammo e squadrammo il nostro compagno con aria interrogati-
va, mentre dal lavandino si levava una gorgogliante richiesta d’aiuto.

«Aiuto, affogo, maledizione tiratemi fuori di qui...»

«Minchial» esclamo il Sergio con la sua classica flemma inglese, an-
che se era calabro. «La lattuga sta parlando, dove I’hai rubata, al circo?»

«Circo un corno» continud Marione sempre piu terrorizzato, «vi sem-
brano scherzi da fare?»

«Scherzi un cavolo... glu, glu...» continuod a levarsi dal lavandino,
«Mi vuoi tirare fuori di qui ciccia bombo dei miei stivali?»

Un paio di polpi, curiosi, si gettarono in acqua.

Per fortuna Mirella ebbe una grande presenza di spirito e si avvicino al
lavandino giusto in tempo per afferrare la lattuga che, ormai stremata, stava
prendendo la strada per il fondo accompagnata dai due cefalopodi.

«Grazie tesoro» continuo la lattuga tra le sue mani, «mi stava passan-
do tutta la vita davanti, e ti assicuro che non era un bello spettacolo. Mi ¢
persino sembrato di vedere una piovra.»

«Me... me... me lo immagino...» balbettd Mirella spaventata...
«ma... ma... ma tu chi sei?»

«Sono Ignazio... o meglio, lo ero... adesso tutti mi chiamano Tortuga,
Tortuga la lattuga.»

I polpi riemersero dal lavandino e si guardarono interrogativi I’un
I’altro. Anche a loro, che dalla Risalita dei Merluzzi vivevano appesi al no-
stro scolapiatti, doveva sembrar strano sentir parlare una lattuga.

«Caspita Mario» continuo Siringa, «la tua lattuga parla davvero, mi
sembrava strano che riuscissimo a mangiare qualcosa di diverso...»

«Mangiare?!» urlo I’ortaggio vibrando di paura nelle mani di Mirella,
anch’essa terrorizzata ormai, «non volevate solo affogarmi, volevate anche
mangiarmi? Non sarete mica vegetariani?»

«Veramente si...» non si trattenne Siringa.

«Dai, non ti agitare» lo rassicurd Mirella avvolgendolo in un asciuga-
mano, «nessuno ti mangera. Perd devi ammettere che ¢ strano che una lat-
tuga parli.»

«Lattuga un corno, il mio vero nome ¢ Ignazio, sono un rom.»

«Minchia!» esclamai, «un cyborg?!»

«Ma dove sono capitato in un centro sociale differenziato? Rom signi-
fica che sono nomade...»

«Ehi, non te la prendere, non ne so niente di computer...»



Ignazio sbatté le foglie e invitd Mirella a posarlo per terra, visto che
tra ’altro soffriva di vertigini e, dopo essersi impossessato del contrabbas-
so che ancora fumava nelle mani del Marione, fini di asciugarsi.

Scoprimmo che Ignazio aveva quindici anni quando arrivo in Italia
nascosto in una cassa di sigarette di contrabbando dentro un camion guida-
to dal padre. Alla frontiera, purtroppo, il carico fu intercettato dai pulotti
delle finanze che non aspettarono granché prima di aprire il fuoco. Il pove-
ro Nebojsa perse la vita, crivellato di colpi, mentre tentava di estrarre dalla
tasca la foto di Padre Pio che, a detta dei suoi amici, funzionava meglio di
un passaporto diplomatico in quel periodo. I pulotti, dunque, sequestrarono
il contenuto del furgone e Ignazio, la mamma Stevanka e le sorelline Milo-
jka e Radiojka vennero quindi archiviate nei magazzini del monopolio. Per
fortuna le donne, rinchiuse in scatole di Marlboro, riuscirono quanto prima
a riacquistare la liberta fuggendo dai tabaccai ai quali furono destinate,
mentre Ignazio, chiuso dentro una cassa di Drava senza filtro, aspetto sei
mesi prima di essere smerciato. Non rivide mai piu i suoi cari.

Mirella non riusciva piu a rollare, le mani le tremavano e aveva gli oc-
chi talmente gonfi che sembrava si fosse fumata la Giamaica. Marione sin-
ghiozzava rumorosamente cercando di non lasciarsi andare alle lacrime.
Noialtri eravamo cosi toccati dalla storia di Ignazio che non riuscivamo a
non girarcene una dietro I’altra. Solo Spino constatava freddamente che lui,
le Drava senza, non le aveva mai fumate.

«Ignazio» singhiozzd Mirella, «non devi raccontarci tutto questo, ca-
piamo quanto possa essere difficile per te...»

«Ma questo ¢ niente!» esclamo la lattuga. «Sapessi cosa mi € capitato
dopo.»

Mirella trasali, cosa poteva esserci di peggio? Poi si accorse che stava
ascoltando il racconto di una lattuga e lo lascio fare, porgendogli, per abi-
tudine, un pacchetto di sigarette.

«Che fai mi prendi per il culo?»

Mirella realizzo la gaffe.

«Pardon, ma il contrabbasso te lo sei fumato...»

«Certo che fumo, soprattutto erba. Mi fa bene alle foglie. Ma quando

apro un pacchetto di sigarette mi sembra di vederci dentro le facce dei

miei cari.»

«Vabbe, ma ¢ psicologico» intervenne Siringa, «¢ impossibile che i

tuoi genitori siano ancora prigionieri. Le Marlboro vanno via come il

pane.»

«Beh, io credevo impossibile che riuscissero a ridurmi cosi. Ero alto

un metro e ottanta io.»



Siringa arrossi.

Quello che era successo dopo al povero Ignazio aveva un che
d’agghiacciante. Dopo aver girato tutti i tabaccai della citta in lungo e in
largo perse le speranze di ritrovare la famiglia e si adatto a vivere come po-
teva — senza documenti né soldi — in un paese in cui esisti solo in base al
colore della carta di credito. Quindi, com’era comprensibile, si ritrovo re-
legato in un brefotrofio in attesa di giudizio. Li visse tre anni, imparando la
nostra lingua e passando un periodo relativamente tranquillo, almeno fino a
quando, quattro mesi fa, fu inserito in un programma di riabilitazione e tra-
sferito in un enorme complesso scientifico dove scopri presto essere il pro-
tagonista di un malato esperimento scientifico. Cerco invano una via di fu-
ga, ma senza risultato, e alla fine si ritrovo mescolanzato geneticamente
con una lattuga. A questo punto non poté fare a meno di cambiare il pro-
prio nome. Ignazio mori e dalle sue ceneri nacque Tortuga.

Il poveretto continud a vivere all’interno del laboratorio e date le sue
piccole dimensioni riusci a studiare tutto il complesso e le abitudini dei
propri carcerieri, fino a quando — oggi — non decise di fuggire all’interno
del condotto di scarico per mimetizzarsi tra i rifiuti. A questo punto entra-
rono in scena Mirella e Marione, che placarono la sua fuga accaparrandosi
la cassetta in cui si era mimetizzato. Ignazio credette di essere stato scoper-
to, ma fece buon viso a cattivo gioco, specialmente dopo aver constatato
che Marione non aveva le caratteristiche tipiche del mercenario.
L’importante era fuggire il piu lontano possibile da quella gabbia di matti,
almeno fino a quando il nostro compagno non tento di affogarlo.

I tasselli iniziavano a combaciare. Se Marione aveva raccolto Ignazio
nel cassonetto davanti alla fiera, voleva dire che il laboratorio segreto era
proprio li dentro, quindi la fiera della mescolanza genetica era soltanto una
facciata per agghiaccianti esperimenti. Ecco perché gli inviti erano riservati
a una ristrettissima cerchia di addetti ai lavori. Dietro a un velo di ostentata
professionalita si nascondeva un losco disegno, sicuramente illegale — per
non dire immorale — di cui pero il governo doveva essere a conoscenza.
Marione si rese conto di essere davanti a qualcosa di piu grande di lui e va-
cillo tentando di girarsi un carciofo. L’impasto, ahime, gli fini per terra.

«Stai bene?» chiese Mirella.

«Piu 0 meno, ma avete capito a cosa siamo di fronte?»

«Perché ci sottovaluti?» chiese Terry, «vuol dire semplicemente che la
fiera della mescolanza ¢ una copertura per qualcosa di ancora piu brutale.
Siamo davanti a un esperimento governativo.»

«Beh, ma io non ho mai parlato di governo» preciso Ignazio, «nessu-
no, li dentro, ne ha mai parlato in questi termini.»
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«Scienziato folle?» chiese Lupo.

«Si, ma con disponibilita logistiche e finanziarie da multinazionale.»

«E se ¢’¢ di mezzo una multinazionale...» inizid Micky.

«C’¢ dietro il governo» concluse Paola.

«Governo o no» disse Marione, «Ignazio ¢ in pericolo, di certo questi
pazzi non permetteranno che possa andarsene in giro a raccontare a tutti
quello che stanno facendo.»

«Ti ringrazio per I’interessamento, ma non credo che mi verranno a
cercare. Almeno non subito.»

«Come fai a esserne convinto?»

«Perché prima di fuggire ho sdraiato nel mio letto una lattuga genuina,
d’agricoltura biologica. Una bellezza, mi somigliava tantissimo.»

«Non ti seguo.»

«Beh, trovandola penseranno che I’esperimento sia andato in fumo,
quindi perderanno tempo cercando di capirne la causa. Nel frattempo po-
tremo organizzarci sul da farsi, sempre che vogliate aiutarmi. So di chiede-
re molto.»

«Ignazio» lo rassicuro Mirella, «& ovvio che ti aiuteremo. Il problema
¢ che non sono cosi sicura che siffatti personaggi possano davvero scam-
biare una lattuga — seppur biologica — con un bambino rom. Vabbe che sei
stato mescolanzato, ma deve pur esserci qualche differenza tra te e un ve-
getale...»

«Ovviamente. lo parlo, penso e cammino, ma per il resto, come tu
stessa puoi vedere, sono una lattuga in tutto e per tutto. Avanti, non aver
paura...»

Mirella si avvicino e scruto le foglie di Ignazio tastandole timidamente
con le dita.

«Ehi, mi fai solletico...»

«Pardon. E vero, sembri proprio una lattuga! Perd fumi?!»

«Beh, la mia era una famiglia di contrabbandieri. Fumavo anche prima
di diventare cosi, ho il vizio e me lo mantengo.»

«Quindi non credi che si possano insospettire?»

«Quando mi hanno conciato cosi il cervello mi ha mollato per giorni.
Devo avere avuto una specie di esaurimento nervoso dopo essermi visto
per la prima volta davanti a uno specchio. Non riuscivo piu a parlare, per
quanto la mia mente galoppasse come una forsennata non aveva piul nessun
contatto con la laringe. Ero muto...»

«Non ti seguo.»

«Lo ero fino a che il vostro amico non mi ha sbattuto in acqua...»

«Quindi non ti hanno mai considerato un esperimento riuscito.»
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«Esatto, mi hanno esaminato in lungo e largo, poi hanno cancellato i
miei file. Avrebbero dovuto eliminare anche me, ma ero comunque il loro
esperimento meglio riuscito e il fatto che rotolassi avanti e indietro senza
uno scopo li divertiva.»

«Spacciandoti per morto, quindi, li hai perfino tolti dall’imbarazzo.»

«In un certo senso si. Abbiamo tutto il tempo per informare le autori-
ta.»

«Ignazio» disse Marione tendendogli il carciofo che alla fine era riu-
scito a girare, «di questo dovremo parlarne. Non credo che i pulotti siano
un’opzione.»

«Se c’¢ da parlare, parliamo... Ma proprio un carciofo dovevi gira-
re?!»
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Capitolo quattro

I dubbi del Marione

Ignazio voleva giustizia, ma se una lattuga si fosse presentata a de-
nunciare un caso del genere avrebbe sicuramente fatto la fine del povero
alieno atterrato a Roswell. La societa era studiata esclusivamente per pre-
servare se stessa e questo un ragazzino non poteva ancora capirlo.

Bisognava agire in modo diverso, portando 1’attenzione dell’opinione
pubblica su questi sporchi esperimenti, per fare in modo che le cose, in un
certo senso, si riassorbissero da sole. Il problema era duplice. Pochi giorni
dopo I’inaugurazione della fiera della mescolanza ci sarebbe stata la pre-
sentazione del piu rivoluzionario telefono cellulare della storia. Il nuovo
Mortorola avrebbe ridotto 1 poveri catodici in sottospecie. Impedirlo era la
nostra priorita.

Il Mortorola, non avendo tastiera, sarebbe stato connesso all’utente
tramite collegamento sinaptico neurale. Questo conferiva al marchingegno
una potenza devastante paragonabile solo alla bomba all’idrogeno. Una
volta digitato il PIN il povero catodico avrebbe messo a disposizione del
server di gestione il suo IO piu recondito. Il Mortorola, infatti, avrebbe
avuto libero accesso ai pensieri del fortunato possessore. Si che il mefisto-
felico apparecchio avrebbe telefonato non appena questo concetto si fosse
materializzato nella psiche del proprietario, ma per far questo avrebbe do-
vuto monitorare tutta 1’attivita cerebrale del malcapitato. Tutti i dati, per
cosi dire spuri, sarebbero stati indicizzati su server psichici per essere ela-
borati. Complicati algoritmi avrebbero incrociato la miriade di informazio-
ni in possesso delle compagnie telefoniche, creando statistiche e gruppi di
utenti ideali, compatibili, controllabili e manipolabili. Gli addetti ai lavori
li chiamavano: /e specie.

Ignazio si era mosso bene, simulando la propria dipartita aveva gua-
dagnato qualche di giorno di vantaggio, se non la liberta.

«Sei sicuro che gli scienziati non possano accorgersi della tua fuga?»

«Assolutamente. Mi vedo gia nel bidone dell’immondizia.»

«Grande metafora!» esclamo Marione.

«Che ti sei fumato?» chiese Ignazio, «ti sembra una metafora la mia?
Vuoi mica che seppelliscano una lattuga?!»

«Certo che no, ma hai risolto il problema...»

«Ovvero?!»
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«Saresti in grado di riconoscere 1’ortaggio che hai disteso nel letto per
coprirti la fuga?»

«Certo, mica siamo tutte uguali.»

«Perfetto, allora domani ruberemo la spazzatura della fiera. Se trove-
remo la tua sosia avremo il tempo per elaborare un piano e non farci sfu-
mare la presentazione del Mortorola.»

«Non capisco.»

«Se denunciassimo cid che ti ¢ capitato alle autorita saresti in pericolo.
Per evitarlo dobbiamo fare in modo che il tuo caso diventi di dominio pub-
blico. Senza nemmeno un passaggio televisivo non c¢’¢ la minima speranza
che i pulotti si schierino dalla tua parte, non con le multinazionali o il go-
verno dall’altra. Se gli sbirri dovessero venire a sapere di te adesso, finire-
sti ripieno.»

«Certo che tu sai come tirarmi su il morale.»

«Mi spiace, ma se la cosa puod consolarti non sei il solo a essere in pe-
ricolo: il nuovo Mortorola ¢ un prototipo agghiacciante» continud elencan-
dogli le terribili caratteristiche del nuovo cellulare, «quindi, prima di tutto,
bisogna focalizzare I’attenzione delle masse su questo.»

«Ripetimi un po’ perché questo telefonino avrebbe la precedenza?»

«Perché se la fiera della mescolanza genetica non avesse luogo non ci
sarebbe nemmeno la presentazione del Mortorola a meno che due piu due
non faccia cinque.»

«My»

«Per quello che ne sappiamo alla presentazione del Mortorola ci sa-
ranno solo pochi addetti ai lavori, i piu dei quali dovrebbero gia essere im-
pegnati alla fiera della mescolanza. Se mandassimo tutto a monte adesso
anche la presentazione salterebbe, permettendo a questi loschi figuri di
continuare i propri esperimenti altrove.»

«Pero! E ti sei fatto tutta questa pensata in un attimo?»

«Beh, quando fumo vado piu veloce.»

«Benissimo, ma se gli invitati alla tua presentazione sono gli stessi
scienziati che mi hanno ridotto cosi non mi aspetterei nulla di buono. Ci
sara I’esercito a proteggerli.»

«Beh Ignazio...» continud Marione donandogli, senza pensare, una
pacca sulla schiena che lo fece rotolare in fondo alla stanza, «probabilmen-
te ti avevo sottovalutato... ops... ti sei fatto male?»

«Ma attaccati al tubo del gas!» sbottd rialzandosi. «Mi stai dicendo
che sono meno importante di un telefono?!»

«Non esattamente. Il seiseisei non ¢ da considerarsi un semplice cellu-
lare...»



24

«Frena, frena bimbo» interruppe Ignazio, «so benissimo cos’¢ il sei-
seisei, ne ho sentito parlare un sacco in questi mesi...»

Marione resto flashato e dovette mettere mano al pacchetto di cartine.
Seiseisei era un termine riservato che un addetto ai lavori si era lasciato
sfuggire pochi giorni prima di essere ritrovato privo di vita nella sua Jacuz-
zi. Come poteva Ignazio essere a conoscenza di questi dettagli?

«Al laboratorio non si parlava altro che dell’esperimento, cio¢ di me, e
del seiseisei, solo che quest’ultimo veniva sempre menzionato in termini
che facevano pensare a una potentissima arma, mentre tu mi dici che ¢
semplicemente un telefonino?!»

«Beh, non ¢ proprio un telefonino normale, ¢ un sistema a collega-
mento sinaptico neurale, sa quello che vuoi, ma non solo, se lui sa quello
che vuoi...»

«Lo sapra anche la multinazionale che lo mettera in commercio.»

«Esatto, e se una qualsiasi multinazionale dovesse venire a conoscen-
za dei pensieri piu profondi dei propri utenti...»

«Non avrebbe nessun problema a confezionare prodotti tipo, a secon-
da della categoria in cui I’utente verra classificato...»

«Per poi finire, in un discorso pit ampio, a un completo annullamento
dei bisogni delle sottospecie che ne deriveranno.»

«E isolarle tutte in quartieri suburbani, standardizzati a seconda delle
esigenze dei cittadini.»

«Per fare in modo che questi non sentano piu il desiderio di uscirne...
La cosiddetta: omologazione della specie.»

«Tutto cio ¢ agghiacciante, ma a che scopo?»

«Pensaci bene. La vita sociale, per come la conosciamo adesso sara
annullata, niente piu bar di quartiere, niente cinema né osterie. Niente piu
piccoli esercizi commerciali, ma enormi centri di distribuzione operanti in
rete. Niente piu vendita al dettaglio. Niente di niente. La rete replichera il
mondo reale, i gruppi di appartenenza i quartieri, i social network il caratte-
re. Il lavoro si svolgera prevalentemente online e i piccoli artigiani poco a
poco spariranno. Alla fine anche la carta moneta e le banche cesseranno di
esistere, perlomeno nel senso in cui le conosciamo adesso. Perdere un pas-
sword sara peggio che smarrire la carta di credito e i nuovi clochard non
saranno 1 senza tetto, ma coloro senza connessione. Le strade saranno de-
serte e gli ambientalisti, quando gli utenti dimenticheranno le gioie della
vita all’aria aperta, non saranno piu il partito di maggioranza.»

«E senza gli ambientalisti il pianeta sara alla mercé delle multinazio-
nali, che non si faranno certo scrupoli a dar fondo alle poche risorse rima-
ste.»
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«Questo ¢ esattamente il fine ultimo di tutto cio: eliminare la concor-
renza e spremere il pianeta come un limone.»

«Ecco perché ho sempre sentito parlare del seiseisei come di un mec-
canismo atto a dominare il pianeta...»

«Caspita! Ne parlavano proprio in questi termini?!»

«Eccome! Perché scusa, dopo tutto ‘sto casino che cosa ti aspettavi?»

«Beh, speravo che il mio modo di vedere le cose fosse un po’ apocalit-
tico, cio¢, sapevo che sarebbe potuto accadere in un futuro, ma non che
fosse cosi schifosamente programmato...»

«Lo ¢ invece, e ti dird di piu: la presentazione del seiseisei € riservata
a pochi addetti ai lavori solo perché non ¢ una vera e propria presentazione,
ma una ricerca fondi. Alla fiera saranno presenti i rappresentanti delle piu
grandi multinazionali che, dopo aver visto quello che il seiseisei puo fare,
discuteranno esclusivamente su come dividersi il mercato in base ai capitali
investiti nella ricerca.»

«Un trust vero e proprio, quindi.»

«Non so cosa sia un trust, ma so che persino i giornalisti invitati sa-
ranno fasulli, mentre gli articoli sono gia pronti nei calcolatori della segre-
teria del laboratorio.»

Marione penso di rubare una copia degli articoli e diffonderli in rete
prima della presentazione, ma i catodici non se ne sarebbero nemmeno ac-
corti. Dovevamo farli saltare dalle poltrone. Ah, se solo avessero manipola-
to un bambino trentino invece di un povero nomade, allora si che
I’opinione pubblica sarebbe stata scossa.

Ignazio, per essere un ragazzino, ragionava meglio di noi, per questo
piu di una volta Marione dovette trattenersi dal non dimostrare troppo stu-
pore al fraseggio della lattuga. Pardon, di Ignazio...
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Capitolo cinque

I rifiuti della fiera

Stavamo dislocati nei pressi dei bidoni dell’immondizia aspettando il
momento buono per agire. Per fortuna i sacchetti provenienti dal laborato-
rio erano di color rosa, perfettamente distinguibili dagli avanzi delle mas-
saie del circondario. L’azione di per sé non avrebbe dovuto comportare
nessun problema, senza contare la schiera di gatti randagi che non vedeva-
no di buon occhio il pienone davanti ai loro ristoranti. Sembrava sapessero
che quella sera avremmo preso in prestito la loro cena.

Cosi successe infatti, e i gatti, piuttosto incarogniti nel vedere sfumare
verso il centro le lattughe di loro competenza, accompagnarono il nostro
rientro con un concerto di tutto rispetto, almeno fino a quando Fumo, non
potendone piu di sentirli miagolare sotto le finestre, scese a distribuire il
suo campionario di articoli da sbrano. Poco importava a Fumo se i gatti
avessero gradito o meno il torrone. Se non lo avessero mangiato lo avreb-
bero comunque assaggiato... Per fortuna il nostro compagno non dovette
molestarne nessuno — sempre che ne fosse stato in grado — e i gatti, ac-
chiappati i doni, se ne andarono di corsa convinti di un anticipo della Befa-
na.

I rifiuti vennero esaminati sacchetto per sacchetto e quasi subito Igna-
zio scopri la sua sosia, ormai smunta, che riposava in pace tra la spazzatu-
ra. Non avevamo dubbi, Ignazio era salvo e nessuno sospettava che la sua
dipartita fosse tutta una messinscena.

Tirammo un sospiro di sollievo, Mirella piacevolmente rilassata mise
mano al pacchetto di cartine e in pochi minuti il centro divento una succur-
sale della pianura padana, cio¢ la succursale di una discarica della pianura
padana. Il peggio arrivo dopo.

Mirella stava dirigendo i lavori di pulizia constatando mentalmente
che fu un grande errore non portar via subito i rifiuti non incriminati, quan-
do Ignazio, barcollante nel tentativo di reggere uno scopino tra le foglie,
vide qualcosa sul pavimento che lo costrinse a urlare. Proprio un attimo
prima di perdere i sensi. Pensammo al peggio, ma per fortuna le foglie gli
brillavano ancora di rugiada. Lo sdraiammo sul tavolo della cucina e lo
spruzzammo d’acqua fresca per farlo rinvenire. I primi gorgoglii gutturali
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furono qualcosa di incomprensibile poi, pian piano, il suo delirio divenne
intellegibile.

«Kronos, Kronos... » ripeteva il poveretto.

«Ehila» concluse sottovoce FruFru, «il nostro amico doveva essere un
letterato... Kronos sara sicuramente un’antica divinita greca...»

«Certo» continuo Spiccio, «il padrone del tempo.»

«Ma che diavolo state dicendo» intervenne Drago, «io ho fatto il clas-
sico e non c’era nessun Kronos nelle versioni di latino che compravo alla
fine di ogni semestre.»

«Drago, tu il liceo I’hai visto solo in cartolina. E poi sai quante divini-
ta non ti fanno studiare a scuola perché non allineate con le ideologie di
Forza Italia?»

«Ma dai Terry, questa non me la bevo...»

«E allora secondo te perché nel sussidiario di mio nipote ci sarebbe
scritto che Hitler era solo un po’ complessato, ma per niente razzista?!»

«C’¢ scritto cosi?»

«Ti assicuro...»

«E la casa editrice?»

«Mondodoro.»

«Ragazzi per favore» sbottd Marione che non ne poteva piu, «non lo
vedete che un nostro amico sta male?!»

«Le Kronos... Le Kronos... Radiojka... Radiojka...»

«Vuole una radio. Sta parlando in codice! Kronos e radio...
Dev’essere 1’ora di qualche trasmissione...»

«Stasera gioca la Dinamo Bucarest, vorra seguire la partita...» disse
FruFru attaccato al suo portatile.

«Con chi gioca?» chiese Berto.

Frufru si fece un giro su Google: «Porca vaccal» esclamo, «col Brasi-
le...»

«Dinamo Bucarest — Brasile, caspita... Ecco svelato 1’arcano» senten-
zio Berto.

«Alloral» Mirella azzitti tutti brandendo in aria 1’equivalente cannabi-
noide della spada laser di Luke Skywalker. «lo pensavo che ci fosse un
cuore dentro ognuno di voi, ma probabilmente questo € sommerso dal prin-
cipio attivo! Non mi capacito di come possiate star qui a cazzeggiare men-
tre un vostro amico sta male.»

Il silenzio cald e tutti quelli che avevano precedentemente aperto boc-
ca per darvi fiato divennero rossi. Mirella ci squadrd con la spada laser le-
vata verso il cielo come per brandire il primo che avesse ancora avuto il co-
raggio di aprire bocca, almeno fino a quando Ignazio non continuo la pro-
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pria litania. Solo allora Mirella si accorse che il poveretto teneva stretta fra
le foglie una scarpa da ginnastica di strana fattura con una K disegnata sul
tallone.

Mirella corse in cucina a prendere I’aceto e Spiccio nel vederla tornare
con la bottiglia non riusci a trattenere una palese battuta. Mirella si tratten-
ne dal replicare con classe, data la fretta, e per un attimo ebbi persino
I’impressione che i polpi stessero confabulando tra di loro sul nostro scola-
piatti.

«Ecchecavolo I’aceto... non vorrete mica mangiarm...» blaterd Igna-
zio tornato in s€ dopo esser stato condito, poi rivide la scarpa che stringeva
tra le foglie e trasali di nuovo, questa volta per fortuna senza svenire...

Il silenzio calo all’improvviso, come al cinema nella scena topica in
cui tutto si spiega. Ignazio, che reggeva davanti a sé la vecchia scarpa,
sembrava anni luce distante.

Mirella faceva fatica a rollare, per Marione di rollare non se ne parla-
va nemmeno e le lacrime gli correvano a fiumi sulle guance benché cercas-
se di dissimulare I’emozione a colpi di tosse. Noi altri, pietrificati, cerca-
vamo di nasconderci dietro gli occhi gonfi di default per rollarcene una di
nascosto.

Passarono cinque minuti prima che Ignazio tornasse in s¢, a quel pun-
to, a parte Marione e Mirella, eravamo tutti fatti come cammelli. I tre si ri-
fugiarono in cucina, Mirella era preoccupata per la salute di Ignazio, Ma-
rione, invece, prevedeva un problema ancora maggiore. Aveva ragione.

Dopo essersi rilassato grazie ad un paio di cannette terapeutiche Igna-
zio farfuglio che la calzatura che teneva stretta tra le foglie e che sembrava
non volesse piu lasciare era una delle scarpe da ginnastica della sua sorelli-
na Radiojka.

Marione sembrd scaricarsi di tutta la tensione di colpo, e non perché
stesse fumando avidamente da una trombetta a forma di punto interrogati-
vo, ma perché non poteva credere che quella scarpa, tra I’altro in ottime
condizioni, fosse veramente appartenuta alla sorella di Ignazio...

«Ma dai mate®, che vai dicendo, sei arrivato in Italia a quindici anni e
ne sono passati quattro, nemmeno una Reebook sarebbe cosi ben conserva-
ta... mi sa che hai preso un granchio...»

«A si, tu dici...» replicd con voce roca Ignazio, «tanto per cominciare
hai mai visto tu un paio di Kronos in Italia?»

«No, ma che c¢’entra? Uso solo anfibi i0.»

* Compagno
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«C’entra eccome, e poi so riconoscere le scarpe di mia sorella. Vedi in
questo punto dove la tomaia era scucita, vedi che il filo cambia colore, ve-
di?»

«Si, non ¢’¢ bisogno che me la metti sotto il naso, puzza.»

«Beh, Ia riparai io con la lenza di mio padre, quando mia sorella la
ruppe. Lo ricordo come se fosse ieri, e poi vedi questa R disegnata
all’interno della linguetta?»

«Certo.»

«FEra nostra abitudine marchiare cosi le scarpe, per evitare di confon-
derle o di fregarcele a vicenda.»

Mirella assisteva esterrefatta al fraseggio dei due. Forse Marione non
possedeva la sensibilita adeguata, ma lei sarebbe stata in grado di ricono-
scere persino le scarpe che usava all’asilo. Non vi erano dubbi, se Ignazio
ne era convinto, lei lo era anche piu di lui. Un brivido gelido le percorse la
colonna vertebrale, se Ignazio aveva ritrovato la scarpa di sua sorella Ra-
diojka — perduta quattro anni prima dentro una scatola di Marlboro —
all’interno della spazzatura proveniente dalla fiera, voleva dire che anche
lei era prigioniera di quei mostri e con lei, forse, altre vittime innocenti.
Ignazio non si dava pace, la rugiada gli colava copiosa sulle foglie e sareb-
be marcito se Mirella non avesse attinto alla propria scorta personale gi-
rando una trombetta a forma di bomba a mano con della Purple Haze ‘97
riserva. D’altra parte il tormento di Ignazio era perfettamente comprensibi-
le: Radiojka era ancora viva o gia mescolanzata? Per fortuna ’acume dei
due lo riportarono sulla terra. Se le scarpe di Radiojka erano state gettate
nell’immondizia voleva dire che quest’ultima era stata portata al centro di
recente. Ignazio, infatti, ricordava che la prima cosa a cui era stato sottopo-
sto una volta rinchiuso li dentro era stata la doccia disinfettante, dopodiché
gli fu fornito un nuovo guardaroba e i suoi vestiti furono gettati. Subito do-
po ebbe inizio il periodo di preparazione alla mescolanza, periodo che ai
tempi di Ignazio durava due mesi e che, dopo i risultati poco incoraggianti
che diedero alla luce Tortuga, passo a tre. A questo punto la cosa piu diffi-
cile non era studiare un piano d’azione, per quello c’era tutto il tempo, il
problema vero, adesso, era riuscire a tener sotto controllo Ignazio. Il pove-
retto era troppo scosso e avrebbe potuto combinare qualche sciocchezza.
Per questo Mirella s’impegno a farlo fumare il piu possibile e una volta ca-
duto in catalessi convoco una riunione straordinaria.
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Capitolo sei

11 Piano

Dopo aver appreso i fatti, ci trovammo di fronte a un nuovo problema.
Il nostro distacco cannabinoide ci portava a trovare accettabili anche solu-
zioni che non avrebbero avuto lunga vita nel mondo reale, € ogni problema
logistico veniva vissuto come un problema si, ma di ben poco conto. C’era
tra noi chi suggeriva di presentarsi all’ingresso della fiera armati di tutto
punto senza avere la minima idea di dove recuperare un solo mitragliatore.
Chi voleva intrufolarsi alla festa scavando una galleria di diverse centinaia
di metri partendo da un punto X, per arrivare in un punto Y, seguendo una
direzione BOH. Chi voleva paracadutarsi sul tetto della fiera e chi non vo-
leva addirittura fare nulla sostenendo che era stupido rischiare la vita per
una scarpa. L’unico suggerimento degno di nota fu quello di Micro: invita-
re il commissario Zaza e renderlo partecipe delle nostre scoperte. Certo non
eravamo mai andati d’accordo con i cosiddetti tutori dell’ordine, ma nella
situazione in cui ci trovavamo le ideologie politiche e le antiche divergenze
potevano anche essere messe da parte. Chissa se Zaza avrebbe pensato la
stessa cosa? Qualche anno prima fummo costretti a rapire il commissario
per riuscire a farlo assistere allo smascheramento dell’assassino che agiva
all’interno della casa di cura del Dottor Novelli. Certo, dopo il fattaccio, la
polizia si prese tutto il merito dell’azione, dimenticando, per cosi dire, le
accuse nei nostri confronti, ma perseverare in questa direzione non sarebbe
stato saggio. Serviva un piano dunque, un piano e un paio di persone fidate.
Zaza fu messo da parte per il momento e Mirella e Marione si recarono a
battere cassa da colui che non avrebbe potuto negarci il proprio aiuto: il
dottor Novelli.

Il dottore presidiava la casa di cura situata proprio di fronte al centro
sociale, casa di cura in cui la vecchiaccia era ricoverata da tempo immemo-
re a causa, esclusivamente, dell’amore non corrisposto che nutriva nei con-
fronti del primario che aveva solo un paio di dozzine di anni meno di lei.
Novelli era I’unico al momento di cui avremmo potuto fidarci. Per quanto
riguardava la sua disponibilita non ci ponevamo il minimo problema, No-
velli era in debito con noi e non avrebbe potuto certo rifiutarci una mano
dal momento che gli avevamo salvato la clinica dalla rovina. Che stesse gia
espiando il proprio debito sopportando i continui attacchi della vecchiaccia
— attacchi finalizzati al suo stupro — poco importava. Adesso il problema
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era un po’ piu grande di qualche schizzo di saliva dispensato da
un’ottantenne. Molto piu grande.

Novelli era barricato nel proprio ufficio quando Marione e Mirella
bussarono alla porta. Il dottore fu molto felice di vederli e abbraccio tutti e
due con foga. Non importava che si vedessero e si salutassero tutti i giorni
a spasso per il quartiere, per il dottore, all’interno del suo studio, la cosa
assumeva un aspetto piu formale e prima che potesse iniziare a lamentarsi
dei continui attacchi della vecchiaccia Mirella lo mise alle corde: «Dottore,
cosa ne pensa della mescolanza genetica?»

«Beh, signorina Mirella, mi prende un po’ alla sprovvista, cosa penso
della mescolanza? Vediamo... Come uomo di scienza non posso esserne
totalmente contrario, anche se come uomo...»

«Come uomo?!»

«O vabbe, tanto con voi posso giocare a carte scoperte: mi fa schifo
questa storia della mescolanza, andando di questo passo la manipolazione
del DNA diventera una pratica da estetiste, come la pulizia del viso.»

Marione resto a bocca aperta, soprattutto per il volume delle parole del
dottore.

«Ma, non ha appena detto che come dottore non puo esserne totalmen-
te contrario?!»

«Beh, si... ma solo per darmi un tono. Sembra che tutti i miei colleghi
la pensino cosi ormai, ma io non credo sia giusto andare contro natura. Co-
sa succederebbe se a suon di mescolanzare ci ritrovassimo che so, delle lat-
tughe parlanti?»

Marione cadde rumorosamente ribaltandosi con tutto il divano.

«Dottore, ha proprio centrato il bersaglio. Abbiamo bisogno del suo
aiuto...»

«Signorina Mirella, se avete bisogno del mio aiuto state pur certi che
lo avrete, non dimentico di certo quello che avete fatto per me. Spero solo
che il divano non si sia rotto, sa € un Luigi XV.»

«Dottore, cosa penserebbe se le dicessimo che il quartiere fieristico
due isolati piu avanti € un laboratorio segreto in cui un’orda di folli scien-
ziati si diverte a mescolanzare geneticamente poveri bambini, mischiandoli
con degli ortaggi, per non si sa ancora quale scopo? E se le dicessimo che
Ignazio — un nostro amico che ¢ stato trasformato in una lattuga — ha appe-
na trovato una scarpa da ginnastica appartenuta alla sorellina che perdette
quattro anni fa all’interno di una scatola di Marlboro?»

«Beh, direi che al centro ¢ arrivata della roba di ottima qualita.»

Mirella gli diede una gomitata. Marione era cotto e riferiva sunteg-
giando, ma non era tutta sua la colpa. Non era semplice trovare un punto di
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partenza per mettere al corrente il primario di una storia allucinante come
questa. Per questo Mirella optd per trascinare il dottore al centro sociale.
Avrebbe risparmiato un sacco di tempo mettendo il primario davanti ai fat-
ti. Se mi consentite il gioco di parole.
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Capitolo sette

Novelli al centro

Il dottor Novelli non ci veniva a trovare spesso. Ogni volta che lo fa-
ceva ne usciva terribilmente provato. D’altra parte 1’idea di abbandonare
un poco la vecchiaccia nelle mani del suo vice lo allietd non poco. Quindi,
dopo aver dato precise disposizioni al dottor Carnevale, si cambio d’abito e
segui 1 nostri compagni per cercare di capire cosa si nascondesse dietro tut-
to questo mistero.

Al centro ci sedemmo intorno al tavolo della cucina e Mirella cerco di
mettere al corrente il dottore senza far troppa confusione. Novelli ascoltava
attento le sue parole, trattenendo ogni tanto qualche risatina. Non sapeva
cosa pensare, gli sembrava strano che volessimo prenderlo per i fondelli,
visto che tra di noi non c’era mai stata tutta quella confidenza, anzi ci ri-
spettavano a vicenda, ma da li a credere che una lattuga parlasse ce ne pas-
sava. Ci0 nonostante fece buon viso per tutta la durata del racconto e si ap-
passiond persino quando Mirella gli elenco le terribili caratteristiche del
Mortorola, ma alla fine non credette a nessuna delle sue parole almeno fino
a quando Ignazio, che era stato tutto il tempo seduto al centro del tavolo in
un cesto di vimini, non si stufo della conversazione: «Ecchecavolo Dottore,
non ha creduto a un sola parola vero?»

Novelli trasali, diventd rosso come un peperone e istintivamente si ta-
sto il polso. Aveva la minima a centosessanta.

«Mi spiace doverla spaventare in questo modo» continudo Mirella,
mentre il poveretto constatava che una massima di duecentotrenta era un
po’ che non la misurava, «ma ¢ necessario. Dottor Novelli le presento
Ignazio... Ignazio il dottor Novelli...»

Ignazio sventold una foglia nella direzione del primario.

«Pia... Pia... Piacere...» riusci a concludere Novelli terribilmente
SCOSSO...

«Come avevamo provato a spiegarle, Ignazio era un povero bambino
rom che ¢ stato mescolanzato nel laboratorio segreto di cui le abbiamo rac-
contato.»

Novelli si riprese pensando che tutto fosse chiaro: «Rom, avete detto,
ma certo... mi avete fatto venire un infarto, ecchecavolo... un robot dun-
que?!» concluse sorridendo.

«E questo dovrebbe aiutarci?!» sbottd Ignazio.
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«Ma dottore» continud Mirella, «rom significa che ¢ nomade.»

Novelli ricadde nella pit cupa confusione.

«Ciog¢, volete farmi credere che la scienza puo ridurre un povero zin-
garo in una lattuga...»

«Oh, ma dove lo avete preso questo?!» continud Ignazio un po’ offe-
s0, visto che il termine zingaro era dispregiativo...

«Ignazio» intervenne Mirella, «sapevamo dall’inizio che non sarebbe
stato facile. Non possiamo mica pretendere che il dottore accetti i fatti cosi,
senza una benché minima reazione.»

«Sara, ma io ho gia i miei problemi e se a questo gli viene un infarto
sai cosa ce ne facciamo.»

«Ignazio, ora sei ingiusto... il dottore ¢ qui per aiutarci e lo fara, ne
sono sicura. Non hai il diritto di parlare cosi.»

«Mirella, mi spiace se sono brusco, ma non ¢ il mio stato che mi
preoccupa, io ormai lattuga sono e lattuga rimarrd, ma il tempo stringe e
pensare che mia sorella sia nelle mani di quei macellai non mi fa ragionare
in termini granché distaccati. Come avresti voluto che mi fossi presentato
al dottore: Buon giorno, il mio nome é Popovski: Ignazio Popovski...»

«Piacere Novelli» sbotto il dottore ormai al culmine della confusione.

«Ma lo vedete questo...» continud Ignazio, «¢ quasi piu fuso dei vo-
stri compagni, e meno male che non fuma.»

La situazione si stava facendo pesante. Novelli era comprensibilmente
scosso, Ignazio fremeva e Marione era cotto come una porcellana. In prati-
ca non v’era altro da fare che mettere mano al pacchetto di cartine per cer-
care di distanziarsi un poco dal problema in modo da focalizzarlo meglio.

Novelli, di solito restio a inalare principio attivo, in questo caso non
avrebbe avuto nulla da obbiettare. Solo verso le quattro del pomeriggio il
dottore poté affermare di conoscere appieno i fatti e, benché ancora non
riuscisse a crederci, promise di aiutarci a elaborare un piano d’azione, do-
podiché svenne rumorosamente battendo la testa sul tavolo della cucina.
Mirella aveva riempito le proprie creazioni con quantita a cui il dottore non
era abituato.

Ora che avevamo trovato un fedele alleato si prospettava ['urgente ne-
cessita di un piano ben delineato da seguire. Bisognava intrufolarsi nel la-
boratorio segreto e portar fuori la povera sorellina di Ignazio. Al Mortorola
avremmo pensato dopo. Un conto, pero, era agire per disturbare quelle che
un tempo sembrava essere una semplice convention, un conto era una po-
vera ragazzina tenuta prigioniera in un covo di pazzi. Ignazio, nemmeno a
farlo apposta, aveva un piano: «Ragazzi, se voi mi assicurate che di questo
dottore ci si puo fidare, sebbene non regga 1’erba, andiamo avanti.»
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Capitolo otto

Vecchiaccia in action

Mirella sveglio Novelli dal torpore e lo ragguaglio sul racconto di
Ignazio, il poveretto, che ancora non si era ripreso del tutto dallo shock, ne
dovette subire uno ancora piu forte... Non solo lo avevamo messo davanti
a un fatto cosi terribile, ma adesso pretendevamo persino che lui, che
nemmeno aveva svolto il servizio di leva, si fosse improvvisato 007 alla
volta di un covo pieno zeppo di delinquenti senza scrupoli.

«Signorina Mirella, so di esservi debitore, ma non mi sembra assolu-
tamente fattibile quello che mi state chiedendo: intrufolarmi in un laborato-
rio segreto, che ovviamente sara pieno di agenti segreti, senza parlare dei
miei colleghi che non faranno altro che parlare di clonazione, mentre io so-
no specializzato in arteriosclerosi, e portare a termine un piano del genere
senza farmi scoprire. Scusatemi, ma questa volta mi sembra che stiate esa-
gerando...»

«Certo Dottore, so benissimo che il piano visto in questi termini fa ac-
qua da tutte le parti, ma il mio sesto senso mi dice che qualcosa la potrem-
mo fare, e poi adesso che siamo al corrente che la povera sorellina di Igna-
zio ¢ prigioniera li dentro come potremmo vivere il resto dei nostri giorni
se domani scoprissimo che invece di una lattuga parlante ce ne fossero
due? Scusami Ignazio.»

«Ma ti pare» rispose lui dal cesto di vimini.

«Signorina lei avrebbe dovuto fare politica. So bene che con la dialet-
tica si possono rendere accettabili le piu grandi atrocitd e viceversa, ma
sinceramente, come pensa che io possa venire a capo di una situazione del
genere? Non sarebbe piu saggio far intervenire Zaza?»

«Dottore» prese la parola Marione, «crede davvero che la polizia sia
in grado di sbrogliare una situazione del genere? Certo se avessero rapito la
figlia del sindaco, ma per una bambina rom no davvero. Al massimo Zaza
per mettersi il cuore in pace andra al quartiere fieristico, suonera il campa-
nello e si fara portare in giro per i laboratori da un addetto. Dopo aver con-
statato che non c¢’¢ nulla di strano se ne tornera al proprio posto e la tregua
tra di noi sara finita perché il pulotto interpretera il tutto come una simpati-
ca presa per i fondelli, dal momento che i permessi che gli stronzi gli sven-
toleranno davanti agli occhi avranno impressi i timbri delle piu grandi mul-
tinazionali.»
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«Certo, questo posso anche capirlo, ma da li a farmi ammazzare!»

«Ma nessuno I’ammazzera, certo avra bisogno di avere una persona
accanto capace di far fronte a qualsiasi situazione...»

«Signorina Mirella per favore non me lo dica...» piagnucolo Novelli.

«Glielo dico eccome dottore, pero le assicuro che questo ¢ 1’ultimo fa-
vore che le chiediamo.»

«Per forza. Non si pud mica spremere un morto.»

«Non faccia cosi» concluse Mirella, «lei non morira» poi girandosi
verso la sala chiamo Drugo. «Drugo per favore, andresti alla clinica? E im-
portante...»

«Certo Mirella» rispose barcollando a causa dell’/ndor Mix, «che devo
fare?»

No, no, no... ripeteva dentro di s¢ il dottore.

«Porta qui la Vecchia.»

Novelli sbatté la testa sul tavolo facendo saltellare Ignazio dal cesto di
vimini. Quest’ultimo non capiva il perché di tanta costernazione, ma la
vecchiaccia, lui, non 1’aveva mai conosciuta.

Di nuovo, per un momento, ebbi la sensazione che i polpi confabulas-
sero tra di loro.

Non passo mezz’ora che Drugo si affaccio sulla porta del centro. Ave-
va i capelli dritti come se avesse provato a farsi la cresta su di una barca a
vela in mezzo al mare in tempesta e i vestiti completamente laceri.

«Questo ¢ I'ultimo favore che ti faccio» sbottd verso Mirella prima di
cadere stremato sul divano.

Avevamo gli occhi rivolti all’ingresso, tutti a parte Ignazio conosce-
vamo la nonna di Mirella e sapevamo che non si sarebbe accontentata di
un’entrata normale, sarebbe stata fuori dalla porta almeno un paio minuti,
aggiustandosi 1 pantacollant floreali e spargendosi essenze profumate su
tutto il corpo, aspettando il momento buono per saltare dentro con la non-
curanza di una vecchia diva di varieta.

Nel frattempo Drugo ci raccontod che la vecchiaccia, dopo che lui ave-
va bussato alla sua porta, lo aveva tirato dentro in un batter d’occhio e ave-
va cercato di violentarlo, concedendogli solo un timido pardon una volta
scoperto che non si trattava del dottor Novelli.

11 dottore ne fu rincuorato. Tanto che si mise a piangere. Il perché Mi-
rella volle tirare in ballo la parente, Ignazio non lo immaginava di certo. Il
dottor Novelli si, anche se avrebbe preferito non saperlo.

La vecchiaccia, sebbene quasi ninfomane, arteriosclerotica di ultimo
grado, massicciamente rompicoglioni e innamorata del povero dottore, era
una donna di vecchio stampo, fuori produzione. Come lei, di sicuro, non ne
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facevano piu. Per la Vecchia non esisteva nulla di insormontabile, fatto
questa che nemmeno riusciva a pensare alle due dozzine di anni di diffe-
renza tra lei e I’oggetto dei suoi desideri, ed essendo sopravvissuta a ben
due conflitti mondiali sarebbe stata tranquillamente in grado di metterlo in
quel posto anche a questi scienziati del cavolo. Il problema piu grande era
convincerla a starsene tranquilla con Novelli nei paraggi. A questo pensd
Ignazio, o meglio ci provo. Infatti il poveretto, stufo dell’attesa, scese dal
tavolo e si avvio verso la porta per scioccare la vecchiaccia col suo aspetto
ancor prima che questa si prendesse la liberta di atteggiarsi a diva in un
momento cosi importante. Non sapeva cosa stava facendo.

Non solo la vecchiaccia non si stupi nel sentire una lattuga apostrofar-
la malamente per il tempo che ci aveva messo a presentarsi sull’uscio in un
momento come quello, ma dispensd al poveretto un calcio da manuale.
FruFru, che aveva un passato nella squadra di quartiere, dovette tuffarsi per
evitare che il malcapitato finisse in calcio d’angolo fuori dalla finestra. Il
centro sociale esplose in una festosa ola e Ignazio resto interdetto...

«Dottore!» esclamo la vecchiaccia correndogli incontro, «ma dove fi-
niremo, anche le lattughe parlano, i ricchi piangono, e noi?! Che ne sara di
noi?» termino gettandogli le braccia al collo.

Mirella intervenne separando i due, dopodiché urldo a sua nonna di
starsene seduta e di ascoltare quello che aveva da dirle, pena ’espulsione
dalla clinica del dottore. La vecchiaccia tacque: il volto della nipote non
traspariva alcun bluff.

Ignazio, ancora provato, si posiziono accanto a Mirella con la voglia
d’infilare una foglia negli occhi all’arteriosclerotica, mentre quest’ultima
ascoltava, seppure controvoglia, il racconto della nipote. Quando Mirella
ebbe finito era ormai ora di cena.

«Allora nonna, cosa ne pensi?»

«E me lo chiedi?»

«Certo...»

«Beh, andate e massacrateli tutti.»

Ignazio si mise le foglie nei capelli...

«Nonna, mi aspettavo qualcosa di piu saggio da te...»

«Beh non ¢ che ci voglia granché per risolvere una situazione del ge-
nere... Certo il dottore non potra presentarsi all’ingresso del laboratorio
con noncuranza, quindi avremo bisogno di qualcuno che gli apra la por-
ta...»

«Nonna stai parlando metaforicamente o cosa?»

«O cosa...» ribatté la vecchiaccia. «Se mi lasci finire mi spiego. Igna-
zio ¢ riuscito a uscire dal laboratorio e, ahime, se vogliamo infiltrarci dovra
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tornare la dentro. Se i bastardi si riforniscono di poveri zingari e lattughe
per perpetrare i loro esperimenti non applicheranno certo gli stessi standard
di controllo ai due fattori dell’equazione, o meglio, se i bambini entrano
sotto forma di prigionieri non sara certo cosi per le lattughe.»

«E vero» sbottd Marione, «da qualche parte le dovranno pure compra-
re, non credo che se le coltivino in loco.»

«Giustappunto, quindi venendo a sapere da dove si riforniscono po-
tremmo infiltrare Ignazio all’interno del laboratorio che guarda caso cono-
sce alla perfezione. Una volta dentro attendera il buio, dopodiché aprira un
varco per permettere al dottore di farsi avanti e liberare i prigionieri.»

«Ma come fard a muovermi inosservato?» chiese terrorizzato il dotto-
re.

«Ma che domande, usando tutta la sua conoscenza medica per cercare
di rendere il sonno dei bastardi un po’ piu pesante.»

«Sta pensando al narcotico non ¢ vero?»

«Dottore, sono un libro aperto per lei» esplose in una presunta fusione
d’anime.

«Non credo sia una buona idea mia cara, innanzitutto i0 non sono
Diabolik e poi il narcotico ¢ molto pericoloso, se qualcuno all’interno fosse
malato di cuore ci lascerebbe le piume.»

«Senta dottore» continud Mirella, «se uno di quei bastardi tirasse il
gambino non piangeremmo certo un Albert Schweitzer. L’importante € che
non finisca su un tavolo di marmo, e nemmeno in un’insalatiera, la sorella
di Ignazio. Potrebbe essere pericoloso il narcotico per lei?»

«Questo no, diciamo che la pericolosita di questa sostanza ¢ propor-
zionale all’eta di chi la assume. Certo se Radiojka avesse una grave mal-
formazione cardiaca potrebbe...»

«Senta dottore» non riusci a trattenersi Ignazio, «Radiojka ha sempre
avuto una salute di ferro, e non ha nessuna malformazione, non ancora al-
meno. Senza contare poi che quei maledetti si sentono al sicuro € non mon-
tano particolari turni di guardia, quand’¢ I’ora se ne vanno a dormire e ba-
sta. A parte un povero idiota che dorme di giorno e passa la notte davanti ai
monitor. Allora € con noi 0 no?»

Novelli si sentiva messo in mezzo come un hot dog nel panino. Il solo
pensiero di quello che gli stavamo chiedendo gli avrebbe tolto il sonno per
parecchie notti e la cosa piu atroce era che non poteva addurre nessuna mo-
tivazione plausibile per rinunciare ad aiutarci, € nemmeno pretendere un
po’ di senape. Esplose quindi a piangere come un vitello cercando di appel-
larsi all’infermita mentale, ma quando vide che nemmeno i suoi singhiozzi
piu lancinanti smuovevano la giuria si ricompose e accennd un leggero e
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triste si col capo. La Vecchia, sospirando compiaciuta nella direzione del
suo innamorato, senti un sordo rumore alla schiena seguito da una improv-
visa pesantezza alle gambe. Le era esploso il reggiseno.

Marione, eloquente grazie a una trombetta a forma di lampadina, con-
siglio di perlustrare i dintorni del laboratorio la notte stessa per cercare una
via d’accesso al sistema di aerazione dove avremmo dovuto riversare il po-
tente sonnifero e si elettrizzo a livelli di fanatismo quando nel mezzo del
suo monologo apprese che tutti i partecipanti all’operazione avrebbero do-
vuto vestirsi di nero. A nulla valsero le opposizioni di Mirella tese a ram-
mentargli che gia ci vestivamo tutti cosi. Era entrato in azione.
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Capitolo nove

Il dono del Siringa

La tensione al centro era scemata, un po’ per 1’astuto piano della vec-
chiaccia e un po’ per la Nothern Light. A nulla servirono le lagnanze del
povero Novelli che, costretto ad assimilare un po’ di principio attivo da un
bongo a forma di damigiana, continuava a ripetere che lui il narcotico non
avrebbe saputo dove trovarlo. Per noi questo non era un problema, se il
narcotico poteva essere considerato uno stupefacente, Siringa lo avrebbe
recuperato in un batter d’occhio.

Siringa aveva il dono, la luccicanza come la chiamavamo al centro, e
non esisteva sostanza proibita che non fosse riuscito a recuperare. Da pic-
colo era una leggenda, tanto che nessuno credeva esistesse davvero. A Si-
ringa bastava chiedere: Ehi mate ho un deca che mi avanza, mi fumerei un
po’ di quel polline che pressano nel Kashmir, me ne troveresti un po’? che
lui nel giro di un paio d’ore rimediava la roba pit buona che tu avessi mai
fumato. Made in Kashmir ovviamente.

Al momento Siringa non esercitava piu, ma Mirella sapeva che di
fronte a una situazione del genere non sarebbe stato poi cosi intransigente.
Siringa non commerciava piu nulla non tanto per una qualche legge mora-
le, ma per la fine che avevano fatto tutti i suoi amici. Nato in un vecchio
quartiere popolare, Siringa passo gli anni piu belli e spensierati con i bam-
bini del vicinato. I quali, pian piano, ma sempre assieme a Siringa, entraro-
no nell’adolescenza e dopo ’adolescenza nel tabaccaio del quartiere limi-
trofo. Dopo aver testato tutte le marche disponibili passarono ai tromboni e
fu in quel momento che Siringa capi di avere il dono. Quando i ragazzi de-
gli altri quartieri decidevano che sarebbe stato tempo di provare il famige-
rato spinello impiegavano dai due ai sei mesi per recuperare una caccola di
fumo degna di questo nome, sempre in balia di leggende metropolitane e
del sentito dire che forse in quel bar ce n’era... o forse era in quell’altro...
e cosi via.

Siringa, la prima volta che Gonzo, un suo amico d’infanzia, gli confi-
do che si sarebbe fatto volentieri una trombetta di maria, impiegd meno di
mezz’ora per tornare alla panchina dei giardinetti dove lui era rimasto ad
aspettarlo, con due cannette. Gonzo fumo avidamente meta della prima per
fare il duro, convinto com’era di esser vittima di uno scherzo, ma quando



41

vide una mandria di elefanti blu abbeverarsi alla fontana del parco capi che
c’era qualcosa che non andava.

Siringa divenne popolarissimo nel suo quartiere, rifornendo tutti i suoi
amici delle piu svariate sostanze ricreative, sempre roba leggera s’intende,
almeno fino a quando, in seguito alla separazione dei suoi, dovette abban-
donare tutto per seguire la madre dall’altra parte della cittd dove i nonni
materni risiedevano. Gli anni in casa dei nonni non furono poi cosi terribili
e il tempo, com’¢ sua abitudine, passo inesorabile. Quando Siringa torno al
quartiere per salutare i suoi vecchi amici venne a conoscenza della cruda
verita. Ben due di loro erano impiegati in banca, uno faceva il rappresen-
tante e uno era addirittura finito nei pulotti. Fu il tabaccaio del quartiere ac-
canto, quello che li riforniva di cartine, ad aggiornare Siringa sugli eventi,
e fu sempre lui il testimone delle lacrime amare versate dal poveretto. Tutti
1 suoi amici, nell’impossibilita di reperire roba buona, avevano fatto una
tragica fine. Certo Siringa non poteva ritenersi responsabile del suicidio
emozionale a cui i suoi amici si erano sottoposti, ma cio non gli tolse dalla
testa che se fosse rimasto le cose sarebbero andate diversamente.

«Siringa» disse Mirella, «ho un favore da chiederti.»

«Lo sai che non pratico piu?»

«Conosco bene la situazione, ma questa ¢ un’emergenza non credi?»

«Si Mirella, lo capisco, ma sono passati quasi dieci anni da quando
appresi che fine avevano fatto i miei migliori amici e da allora non c’¢ not-
te in cui io non mi sogni il Gonzo e il Beppe intenti a contare monetine die-
tro lo sportello di una banca, il Franco a rappresentare tapparelle, perché ¢
questo che fa, e il Francesca addirittura arruolato tra i pulotti.»

«Francesca?!»

«Beh, ¢ gay...»

«Siringa, amico mio, sai benissimo che tu non c¢’entri con la fine che
hanno fatto. La vita stessa impone dei cambiamenti, esistono i passaggi
d’eta, ci sono anche se noi facciamo finta di non vederli e continuiamo ad
atteggiarci a moderni Peter Pan. Tu lo sai, e i tuoi amici lo sapevano anche.
Non credere che se fossi rimasto con loro avresti potuto deviare il corso
delle loro esistenze. Nessuno li ha costretti nelle loro scelte. Certo se tu
fossi stato presente li avresti portati a ragionare con piu calma, ma ognuno
ha il diritto, e 1’obbligo se vogliamo, di sbagliare per conto proprio. Non
credere mai, e questo te lo dico col cuore, di poter condizionare la vita di
qualcun’altro. Solo i pazzi arrivano a tanto...»

«Certo tu hai ragione, ma...»

«Non esistono ma...» lo interruppe bruscamente, «ho cercato di farti
ragionare senza scuoterti troppo, ma qui abbiamo bisogno del tuo aiuto ed
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¢ inutile che ti crogioli nel dolore per cercare di sembrare piu interessante,
perché ¢ questo che stai facendo. Ti lamenti di quello che € successo ai tuoi
amici rapportandoti a loro come la causa dei loro problemi, come se fossi
stato tu a mettere in banca quei due poveretti, quando invece sei responsa-
bile solo dei giorni allegri e spensierati che i tuoi amici hanno trascorso con
te. Senza di te in banca ci sarebbero finiti comunque, ma con te, in com-
penso, si saranno fatti le trombe piu belle della loro vita.»

«Beh, da questo punto di vista...»

«Senza contare poi, che se € vero che sogni i tuoi amici tutte le notti,
per cose di cui non sei responsabile, cosa ti potrebbe succedere se quei de-
linquenti riuscissero a mescolanzare Radiojka solo perché tu ti sei rifiutato
di trovarci un po’ di narcotico?»

Mirella sapeva essere convincente. E lo sapeva.

«OK, quanto te ne serve?»

«Sapevo che avremmo potuto contare su di te» sbottd Mirella abbrac-
ciandolo, poi gli sussurrd all’orecchio: «scusa se sono stata dura, ma non
abbiamo molto tempo.»

«Ho recepito perfettamente il messaggio, non preoccuparti.»

Detto questo Siringa s’infilo gli anfibi e usci.

«Amore» chiese Marione sottovoce, «perché proprio Novelli, guardalo
¢ a pezzi come una scatola di Lego. Potremmo andare noi a cercare la so-
rellina di Ignazio, che bisogno ¢’¢ di coinvolgerlo?»

«Mario, lui ¢ un dottore e noi di medicina non ne sappiamo nulla,
vabbe che 1i narcotizzeremo, sempre che tutto vada per il verso giusto, ma
non possiamo prevedere cosa possa succedere. Novelli almeno ¢ un addetto
ai lavori, noi al massimo potremmo occupare un coffe shop.»

«Sara, ma io non sono granché tranquillo. Mandarlo da solo ¢ assurdo,
ci vorrebbe qualcuno che gli dia una mano.»

«Gia, questo ¢ vero...» confermo pensosa Mirella. «E la nonna ¢
I’unica che la possa sfangare.»

«Mi hai letto nel pensiero, senza contare I’amore che la lega al prima-
rio. Pensa cosa potrebbe fare se il dottore si trovasse in difficolta.»

«E proprio questo che mi preoccupa...»
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Capitolo dieci

In action

Alle tre del mattino il laboratorio immerso nel buio aveva un aspetto
tutt’altro che rassicurante, lo avevamo contemplato pitu di una volta, di
giorno e di notte, sobri e fumati, ma mai tale visione ci trasmise questo
senso di disagio. Se non altro i condotti che avremmo dovuto ispezionare
erano cromati e questo ci facilitd le operazioni in quanto non potevamo
contare neppure sulla luna. I condotti partivano probabilmente dal locale
caldaie posto sotto il livello stradale e correvano in verticale sulla parte po-
steriore dell’edificio fino a sparire sul tetto con un gomito di novanta gradi.
Entrare nel perimetro del quartiere fieristico fu un gioco da ragazzi, solo
una ringhiera alta pochi metri si frapponeva tra noi e i delinquenti e
all’esterno non sembrava esserci nessun tipo di sorveglianza, a parte un
paio di telecamere che puntavano esclusivamente sugli ingressi principali:
gli stronzi si sentivano al sicuro.

Non dovevamo far altro che ispezionare i condotti e praticarvi un buco
dove avremmo poi immesso il narcotico che ci avrebbe procurato il Sirin-
ga. Marione era eccitatissimo, oltre al classico abbigliamento nero si era
anche sporcato il viso col grasso di un motorino e avrebbe preteso che an-
che noi facessimo lo stesso se non lo avessimo rilassato con una sostanzio-
sa trombetta raffigurante Jason Bourne.

Le patelle ricoprivano le tubature, non sarebbe stato difficile praticarvi
un buco e nasconderlo alla vista se non fosse che Spiccio si portd dietro il
trapano a batteria anziché quello manuale: «Cosa ci devo fare con questo»
sbottd Spino, «svegliare tutto il quartiere?»

«Mi avete detto di portare il trapano e io 1’ho fatto» replicod Drugo.

«Si, ma noi intendevamo un trapano manuale.»

«Ma noi un trapano manuale non 1’abbiamo. A dire la verita non ave-
vamo nemmeno questo, me lo son fatto prestare da mio cognato.»

«Perfetto e ora che facciamo?»

«Andiamo all’lkea» propose Pippi che conosceva il catalogo a memo-
ria, «¢ 1’'unico negozio aperto ventiquattr’ore al giorno e con pochi spiccioli
possiamo procurarci un Montera.»

«Montera?!»

«Certo, una pratica sega a corona per praticare fori per il passaggio dei
cavi nel pannello di fondo dei mobili. Foro diametro cm 4.»
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Pippi faceva paura quando aveva di queste uscite, ma devo ammettere
che in quel frangente i suoi studi di arredo-mania ci tornarono comodi.

Dopo aver acquistato questo strano attrezzo iniziammo a lavorare in-
torno al condotto, bisognava agire con molta calma lubrificando di conti-
nuo il Montera per evitare il benché minimo rumore.

Nel frattempo Siringa era tornato al centro, dalle finestre il Sergio,
sempre vigile nella paranoia di un attacco dei pulotti, lo vide scendere
dall’autobus con due fusti simili a bombole del gas. Mirella scese per dar-
gli una mano curiosa di sapere dove fosse riuscito a procurarsi tutto quel
ben di Dio. Siringa, dopo essersi asciugato il sudore le spiegd che non solo
aveva il dono, ma anche un amico anestesista a cui anni addietro procurava
del polline di rara bonta. Convincerlo a trafugare dall’ospedale due fusti di
narcotico non era stato difficile, Siringa non aveva impiegato piu di un paio
di cartine. Per quanto riguardava I’ammanco non c¢’era poi da preoccuparsi,
Morfeo, ’anestesista, gli confidd che in reparto, per via dei soliti traffici
sulle forniture, avevano tanto narcotico da mettere a dormire mezza nazio-
ne. L’importante era restituire i vuoti a missione ultimata, altrimenti ci
avrebbe rimesso la caparra. E probabilmente anche il lavoro.

Quando quella notte, rientrando, vidi i fusti di narcotico capii cosa do-
veva provare un terrorista una volta ultimata una bomba all’idrogeno. Il
senso d’onnipotenza che mi pervase mi sali gelido lungo la colonna verte-
brale e le mani iniziarono a sudarmi copiosamente bagnando la cartina in
cui cercavo d’intrappolare un po’ di principio attivo. Per fortuna Marione
se ne accorse e gird per me una trombetta a forma di M16.

Fosse stato per me avrei agito direttamente quella notte.



45

Capitolo undici

La donna del monte

La mia squadra aveva gia portato a termine il proprio lavoro cosi co-
me Siringa... Ora doveva entrare in gioco il team di Mirella. Lei, il dottor
Novelli, la vecchiaccia e Spiccio dovevano appostarsi all’esterno del labo-
ratorio per cercare di scoprire la parola d’accesso, ovvero il nome del ver-
duraio che avrebbe permesso a Ignazio di tornare dentro. Il compito di per
sé non era difficile, ma la fortuna in questo caso giocava un ruolo fonda-
mentale. Se 1 malefici non si fossero riforniti alla svelta, si sarebbe dovuta
studiare una nuova metodologia d’azione, altrimenti avremmo rischiato la
vita di Radiojka. Micky propose un ulteriore aiuto alla squadra, offrendosi
di telefonare a tutti i fornitori biologici della citta per chiedere se avevano
recentemente consegnato lattughe all’indirizzo dei mostri. Il piano di per sé
era ottimo, se non fosse che Micky nei momenti di tensione era solito gi-
rarsi una trombetta. L unica cosa che infatti riuscimmo a ottenere da questa
idea furono una cinquantina di chili di pomodori perini ordinati dal nostro
compagno durante chissa quale delirio.

La strada di fronte all’ingresso carrabile del laboratorio era la classica
arteria ad alta percorrenza, sui cui marciapiedi, almeno di giorno, non so-
stava nessun passante. Fingendo un guasto alla macchina Mirella e gli altri
avrebbero ottenuto soltanto un verbale, poi, al limite, un carro attrezzi. Per
cui optarono per la fermata d’autobus poco distante. Sotto la pensilina del
bus, al riparo dall’occhio indiscreto della videosorveglianza, avrebbero go-
duto di una certa tranquillita. Senza contare gli sguardi stupiti degli autisti.
Cosi fecero, memorizzando i logo della miriade di camion in transito,
nell’attesa di vederne uno imboccare il passo carrabile del laboratorio. Fu
un pomeriggio impegnativo — era necessaria una concentrazione assoluta
per memorizzare i nomi delle ditte stampigliati sui camion senza fare con-
fusione se uno di questi avesse svoltato nel piazzale della fiera — e alle cin-
que del pomeriggio I’unica cosa che avevano ottenuto era solo un gran mal
di testa, quindi decisero di prendere 1’autobus per tornarsene al centro nel
minor tempo possibile.

«Pensavo ce I’aveste con me» li salutd 1’autista che era passato li da-
vanti almeno quindici volte.

Sorrisero, troppo bolliti per replicare.
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Mentre Spiccio, con ardite sperimentazioni dialettiche, cercava di fre-
gare il posto a sedere a un colletto bianco, e la Vecchia elaborava un nuovo
piano d’attacco rivolto a un Novelli ormai stremato, Mirella vide qualcosa
al di fuori del finestrino che attiro la sua attenzione: un Ape verde avanza-
va carica di cassette a velocita sostenuta tagliando la strada al bus per im-
boccare il viale di accesso al quartiere fieristico. Il fianco dell’ Ape stagliato
quindi davanti al muso dell’autobus si propose a Mirella in tutto il suo
splendore di adesivi da poco prezzo male incollati: La Casa della Lattuga -
Mignanego, tel. 010751793. L’adrenalina riprese a scorrere nelle vene
della punkettina, che senza una parola salto dall’autobus in corsa. Gli altri
nemmeno si stupirono, erano troppo stanchi per farlo.

k ok ok

Mirella galoppava a suon di autostop alla volta di Mignanego: ridente
cittadina dell’entroterra. Sapeva che il tempo era un lusso di cui non pote-
vamo disporre, quindi era imperativo portare a termine il piano nel minor
tempo possibile. Mirella sperava di trovare il negozio prima dell’orario di
chiusura, dopodiché avrebbe improvvisato...

«Buonasera.»

«Buonasera, desidera?»

«Vorrei una bella lattuga... la migliore, sa stasera ho invitati, ospiti
molto importanti e mi servirebbe una signora lattuga...»

«Le piu belle sono dietro di lei, scelga pure quella che vuole.»

«Ma le va di scherzare?!» sbottd Mirella dopo aver finto di esaminare
il banco in questione, «lo parlo di lattughe con la L maiuscola, non di que-
sti cosi qui...»

«Ma signorina, queste sono lattughe biologiche, ottime tra ’altro.»

«Non mi interessa che siano biologiche se poi sono coltivate a Cerno-
byl. Mia nonna ¢ cliente da anni e io sono stata sempre abituata a un altro
tipo di lattuga, mi vuol far credere che la qualita di questo esercizio sia in
ribasso? E da quasi un anno a questa parte che non vedo pili una lattuga
degna di questo nome, come me lo spiega? Senza contare poi che mentre
ero al bar ¢ passato il vostro fattorino carico di splendidi esemplari. Vuol
dire che i vostri pezzi migliori li tenete per qualche cliente affezionato.»

«Signora mia, vabbe che il fattorino tutti i giorni ha una grande conse-
gna, devono aver aperto un ristorante nel quartiere fieristico, dieci casse
ogni due giorni, ma se lei mi arriva alle sette e venti come puo pretendere
di trovare ancora i pezzi migliori? Se non ha fretta torni domani, le mettero
via la lattuga piu bella del raccolto.»
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«Perfetto. Ripasserd domani allora. Ma mi dica a che ora parte il vo-
stro fattorino con tutto quel ben di Dio? Sa, lavoro e non vorrei tornare di
nuovo dopo che il vostro garzone si € portato via tutta la roba migliore.»

«Guardi, il Franco parte di qui verso le due, ma fin verso le sei e mez-
za puo stare tranquilla, si ferma sempre al bar a farsi una diciassettina di
cicchetti...»

«Una diciassettina?!»

«Eh gia, ¢ un vizietto che non siamo mai riusciti a toglierli. Era il gar-
zone di mio padre, come si fa a mandarlo via?!»

«Capisco... Allora a domani» concluse Mirella soddisfatta.

11 vizietto del fattorino agevolava notevolmente 1’azione e non sarebbe
stato per nulla difficile inserire Ignazio nell’ordinazione quando questa
aspettava di fronte al Bar Sport. Perché poi, in ogni dove, esistesse un bar
con lo stesso nome era un enigma che Mirella aveva rinunciato a risolvere
ormai da tempo.

Il piano era semplice: Ignazio sarebbe stato depositato nel carico di or-
taggi del fattorino alcolizzato alle tre del pomeriggio, poi avrebbe dovuto
aspettare immobile con i suoi simili fino alle ventitré, ora in cui si sarebbe
dovuto ingollare un paio di amfetamine, gentilmente offerte dal dottor No-
velli, per evitare di addormentarsi anch’esso quando alle ventitré e trenta
avremmo immesso il narcotico nel sistema di aerazione. A quel punto sa-
rebbe dovuto sgattaiolare fino a una delle numerose uscite d’emergenza,
aprirla e permettere al dottore e alla vecchiaccia d’infiltrarsi. Si sa, le cose
piu eleganti sono quelle piu semplici e il nostro piano era molto, molto ele-
gante. Sempre che tutto fosse filato per il verso giusto.

Alle tre del pomeriggio io e la mia squadra eravamo pronti all’azione.
Novelli aveva consegnato le pastiglie e dopo aver ripassato un po’ la strut-
tura del piano ci trovammo in macchina alla volta di Mignanego. Ignazio
era terribilmente teso, lo percepivamo dal suo silenzio. Certo era immagi-
nabile, nella sua posizione anch’io sarei stato a disagio, sconvolto certo, ma
comunque a disagio.

L’Ape del fattorino era posteggiata davanti al bar come ci aveva riferi-
to Mirella. Attraverso il vetro notammo il nostro uomo al bancone: faceva
fatica a tenersi in piedi.

«Ecchecavolo» emerse Ignazio dal suo torpore, «e io dovrei andare in
macchina con quello? Ma questa ¢ una missione suicida!»

Certo comprendevo le sue paure, ma il piano non prevedeva sostitu-
zioni e il tempo non era dalla nostra parte, infatti non riuscii nemmeno a
esporgli il mio pensiero che Spino lo aveva gia scaricato sull’Ape, in attesa
di giudizio assieme alle altre lattughe. Avrei voluto tranquillizzarlo un po-
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co, ma Spino agi con tempismo e nessuno si accorse della manovra. Questo
era quello che piu contava.

Il nostro lavoro era terminato, ma sentivo che avremmo dovuto con-
trollare da vicino le mosse del fattorino, non potevamo certo andarcene fa-
cendo finta di niente, quindi entrammo nel bar e, per non dare nell’occhio,
ordinammo un paio di bicchieri. Il nostro uomo raccontava piccoli aneddoti
al barista elemosinando birrette, non sembrava aver nessuna voglia di tor-
nare al lavoro quindi aspettammo, giustificando la nostra presenza all’altra
estremita del banco a suon di Dolcetto. Alla fine anch’io e Spino eravamo
nelle condizioni del Franco.

Dopo due bottiglie la voglia di intonare canzoni triviali era tale che
non ricordavamo nemmeno lo scopo della visita in paese, almeno fino a
quando il Franco con la bocca impastata urlo i suoi saluti al barista dicen-
dogli che doveva andare a lavorare. Una botta di adrenalina ossigend una
piccola parte dei miei tessuti cerebrali e seguii il zigzagare del nostro auti-
sta fino all’Ape. Sentii la rauca messa in moto scaldare il motore aspettan-
do il secco rumore della prima ingranata per permettere alla mia testa, or-
mai pesantissima, di andare a schiantarsi contro il legno del bancone — il
mio fazzoletto bianco agitato alla volta del finestrino di Ignazio, metafori-
camente parlando, certo. Stavo gia percorrendo i pochi centimetri che mi
dividevano dal botto, reo di una falsa partenza, quando sentii una vecchia
urlare al Franco di fermarsi. Picchiai la testa violentemente sul bancone e,
come se questo fosse di gomma ritornai, non senza contraccolpo, nella po-
sizione iniziale. La fruttivendola era uscita dal negozio di corsa e aveva
bloccato I’ Ape poco prima che partisse. Barcollando mi avvicinai all’uscio,
non dovetti nemmeno fingere di dover prendere una boccata d’aria per ori-
gliare il discorso dei due: «Meno male che ti ho beccato in tempo...»

«Che c’¢ signora?! hich...»

«E che ieri ho promesso di tenere una delle lattughe piu belle per una
cliente e stamattina mi son dimenticata di mettergliela da parte, questa tra
poco mi sarebbe arrivata in negozio e avrei fatto una figura da cioccola-
taia...»

«Ma... hich... Le nostre lattughe sono tutte belle... Gliene poteva da-
re un’altra... hich...»

«Parli bene tu, ma in negozio ci sono io. Io me li sorbo, mica tu... Tu
te ne stai al bar, e i0 mi becco i rompiballe. Vorrei vedere te alle prese con
quella rompicoglioni, sembrava che non le andasse bene niente, neanche
vendessimo spazzatura...»

«Ragione di piu per fregarla... hich...»
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«Franco, come te lo devo dire? La Casa della Lattuga ¢ stata fondata
da mio padre, tuo vecchio amico, piu di quarant’anni fa. Per tutti questi an-
ni abbiamo sempre soddisfatto la nostra clientela, nel bene e nel male. Ri-
cordi vero il detto che il mio avo conio lo stesso giorno della dichiarazione
programmatica?»

«Senta signora, ancora questa storia no! Scelga una lattuga e mi faccia
andare a lavorare... hich...»

«Franco non mi stuzzicare, ricordi vero il motto del nostro negozio?»

«Certo... hich...»

«E allora?»

«La lattuga non s’improvvisa» bisbiglio il poveretto.

«Non ho sentito...»

«La lattuga non s’improvvisa.»

«Piu forte femminuccia.»

«La lattuga non s’improvvisa» urld a squarciagola.

Ero esterrefatto... Il fraseggio mi aveva fatto passare la ciucca, anche
Spino sembrava essersi ripreso € a stento trattenemmo le risa. Il barista ci
confido che quella scena si svolgeva praticamente tutti i giorni. Adesso ca-
pivo come mai il poveretto bevesse tanto.

Ora iniziavano i problemi, la vecchia stava ispezionando la cassa di
lattughe mentre il Franco, passo dopo passo, guadagno la soglia del bar alle
spalle della sua datrice di lavoro, figlia del suo caro amico ormai scompar-
so, € riusci a mettere mano all’ennesima birretta.

Il Dolcetto si faceva sentire nell’intestino e iniziai pure a sudare co-
piosamente: la lattuga piu bella era ovviamente Ignazio e la vecchia, a me-
no che non avesse avuto problemi di vista, rischiava di portarsi via il nostro
infiltrato. Vedevo gia Ignazio relegato in un sacchetto di carta dietro al
bancone in attesa del cliente per cui era stato tenuto da parte e poi, se que-
sto non si fosse presentato, appassito ed esanime sul bancone dei meta
prezzo.

«Ma dai mate! Che diavolo stai dicendo?» disse Spino quando lo misi
al corrente delle mie paure, «Mica ¢ legato. Se la stronza si prende lui ci
sono tre possibilita. Forse quattro.»

«Ovvero?!»

«Possibilita numero uno: Ignazio urla, alla vecchia viene un coccolone
e noi scappiamo. Come testimoni lasciamo solo un povero alcolizzato e un
barista che consuma piu sambuca che aria...»

«Due alcolizzati cioe?»

«No, ¢’¢ una differenza sostanziale. L alcolizzato sta sempre da un la-
to preciso del bancone, dall’altra c’¢ un libero professionista.»
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«Magari con un sacco di problemi.»

«Hai afferrato in pieno.»

«Vai avanti» conclusi scoprendo che rollava di nascosto.

«Possibilita numero due: Ignazio fa buon viso a cattivo gioco, si fa
beccare dalla vecchia e viene portato in negozio.»

«Cosi ce lo giochiamo.»

«Ma che dici, entriamo in negozio di corsa e lo ricompriamo.»

«Humm...»

«Possibilita numero tre: Ignazio, che mica ¢ scemo, sta ben nascosto e
la vecchia becca una lattuga a caso» concluse accendendosi lo spino.

«E la possibilita numero quattro?»

«... L’ho dimenticata.»

Fumammo di nascosto la trombetta che Spino aveva girato a forma di
toscano per non dare nell’occhio e assistemmo dall’uscio alla cernita della
verduraia. Ignazio sapeva il fatto suo, benché questa frugo nella cassa per
quasi cinque minuti non si udi un solo rumore. Ero fiero di lui.

Terminammo il cannone proprio mentre la tipa si apprestava a rientra-
re in negozio e, mentre le nostre orecchie erano tese al suo cesto per moni-
torare un’eventuale richiesta d’aiuto, il Franco s’impadroni dell’ Ape e parti
impennando contromano. Spino aveva gli occhi pesti, mi guardd fisso per
circa tre minuti, si sa, quando si ¢ fatti il tempo non passa mai, poi sbotto:
«Mi sono ricordato la quarta possibilita.»

«Spara.»

«La vecchia prende Ignazio, ma noi non lo sappiamo, il tipo con I’Ape
parte e noi non ce ne accorgiamo. Ora non sappiamo piu se Ignazio ¢
sull’Ape o nelle mani della commerciante. Bel casino.»

«Perché? Entriamo ugualmente e compriamo la lattuga, se quando
usciamo parla ¢ Ignazio, altrimenti ci facciamo un’insalata.»

«E se la vecchia ci da una lattuga sbagliata?»

«Vabbe che abbiamo fumato, ma perché ci siamo infilati in una simile
discussione, stiamo parlando di Ignazio. Quello ¢ fuggito da un laboratorio
segreto zeppo di delinquenti. Riuscira a scappare da un banco di frutta e
verdura, no?!»

«Tu non hai mai fatto la spesa in un posto del genere vero?»

«No, perché?»

«Nulla esce per caso da questi negozi di paese, specialmente da un or-
tofrutticolo. Sai com’e?!»

«La lattuga non s’improvvisa» urlammo in coro avviandoci a compra-
re quello che la vecchia aveva messo da parte per Mirella, tanto per non
crogiolarci nel dubbio.
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Spingemmo la porta verde del negozio. Dentro per fortuna non c’era
nessun cliente, solo lattughe e qualche pesce palla che riposava sugli scafa-
li. La vecchia teneva in mano un esemplare un po’ decaduto, cercava di re-
staurarlo a nebulizzate, anche se non ¢’era piu nulla da fare...

«Non mi piace essere presa per il culo giovanotti» ci apostrofo appena
entrati.

«Ci scusi signora» esordi Spino, «non volevamo prenderla per i fon-
delli, la nostra era una sincera manifestazione d’affetto.»

«Toglimi la lingua dal culo ragazzo e dimmi cosa vuoi.»

Ero estasiato. In meno di una settimana avevo conosciuto personaggi
tanto assurdi da far sembrare una telenovela anche un film di Fellini. Se
avessimo chiuso la vecchiaccia e questa qui in una gabbia saremmo diven-
tati ricchi portandole in giro per le feste di paese.

«Senta, ieri sera ¢ passata una nostra amica, era d’accordo con lei che
sarebbe tornata oggi a prendere la lattuga che lei le avrebbe dovuto mettere
da parte. Ci ha pregati di ritirarla per lei.»

«Capisco» disse con fare pensoso la verduraia. «Ma non credo di po-
terla consegnare a voi.»

«E perché no?»

«Beh, innanzitutto voi due bei giovanotti mi piombate in negozio
prendendomi per i fondelli, urlando ai quattro venti il motto che mio padre
ha composto all’apertura di questo rinomato negozio e poi pretendete di
entrare in possesso di uno dei miei piu begli esemplari. Senza contare poi
che potreste anche essere due impostori.»

«Impostori?!»

«Chi mi dice che ¢ proprio la signorina che ¢ passata ieri che vi man-
da. Potreste essere due gangster per quello che ne so io. Vi presentate qui,
vi portate via il malloppo, e magari poco dopo arriva quella povera ragazza
e scopre di essere stata privata per sempre della lattuga della sua vita,
I’esemplare piu bello che mamma natura abbia mai partorito.»

Non credevo alle mie orecchie, questa con la nonna di Mirella doveva
essere parente.

«La prego signora. Abbiamo una cena stasera e abbiamo bisogno di
una lattuga...»

«Con la L maiuscola. Si, si lo so» mi rispose impettita la stronza, «ma
dovete anche capire che lattughe del genere non nascono tutti i giorni, voi
non mi state chiedendo una lattuga normale, voi volete una fuoriserie.»

«Esattamente» non riusci a trattenersi Spino, «possibilmente senza
dover attendere I’immatricolazione. Ci serve quella lattuga, e ci serve subi-
to.»
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«Ma ¢ proprio questo il punto. A voi serve una lattuga particolare e in
piu avete poco tempo, capite che mi mettete parecchio in difficoltd. Senza
contare che non siete nemmeno stati voi a ordinarmela.»

«Cio¢» ebbi I’illuminazione, «¢ di soldi che stiamo parlando.»

«E di cosa senno?»

«E mi sembra inoltre di capire che non intenda applicare il prezzo
standard al chilo che ¢ affisso dappertutto qui dentro, o sbaglio?» conclusi
annusando un forte odore di fregatura.

«Ragazzo mio, se tu volessi una bella lattuga non ci sarebbero pro-
blemi, ma tu non ti accontenti di cio che & esposto. La vostra amica ieri mi
ha fatto capire che avrebbe voluto qualcosa di super e che non avrebbe ba-
dato a spese. lo mi sono impegnata con lei, ho chiesto in giro, ho mosso
gente, e alla fine ho trovato quello che cercavo. Ho offerto un servizio, e il
servizio, migliore ¢, piu si paga.»

Spino, che aveva un passato un po’ piu movimentato del mio, fu preso
dal desiderio di rifarle il negozio con la mazza da baseball. Per fortuna mi
interposi al volo tra lui e la stronza e aprendo il portafogli chiesi, con 1’aria
piu dura possibile, quanto volesse. La bastarda era una professionista, non
fiatd nemmeno, concentrata com’era a guardare la faccia di Volta che dalle
mie tasche, o meglio, dalla cassa comune del centro, volava sul bancone.
Spino dietro di me friggeva. Alla fine, come in un film, sbottd che se le
avessi dato quei soldi avrebbe spaccato tutto per principio.

Una volta usciti mi congratulai con lui per quell’interpretazione che
cvi costd almeno cinque involtini’ extra.

La vecchia era una persona di principio.

«Non ci posso credere» esplose, «non puoi averle dato quindici invol-
tini per una lattuga...»

«Ah no?! E allora perché rialzavi il prezzo continuando a fare lo
stronzo. Sono sicuro che cinque le sarebbero gia andati di lusso, ma quando
la vecchia sollevava la testa dai soldi con la faccia soddisfatta guarda caso
arrivava una tua battuta a rovinare tutto. Cos’¢, hai la percentuale sulla trat-
tativa d’asta?!»

«Pardon, ¢ che quando mi sale mi sale.»

Aspettammo di esserci seduti in macchina per aprire il sacchetto di
carta. Durante i pochi metri che ci separavano dalla Prinz non notai nessun
rumore provenire dal sacchetto e se devo essere sincero neppure nessuna
vibrazione. Certo scoprirvi dentro Ignazio sarebbe stato un bel problema,
con ovvi rischi per Radiojka, ma non trovarcelo equivaleva alla gogna. Mai

° Banconote da diecimila lire
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nessun punk aveva pagato una lattuga, figuriamoci farlo con quindici invol-
tini... Stavamo scrivendo la storia.

Tenevo il sacchetto in mano, alto accanto all’orecchio, ma niente. Da
dentro non arrivava nessun rumore. Spino avrebbe voluto strapparmelo di
mano tanto era fremente, ma io preferivo procedere con calma. Come a po-
ker ero solito godermi le carte nuove strizzandole ben bene fino a quando
una minuscola fetta d’inchiostro non rivelava 1’entita della nuova arrivata,
cosi mi apprestavo ad aprire il pacchetto, pian piano, per guadagnare poco
a poco |’orizzonte interno, fino a scoprire di avere speso centocinquanta
sacchi per una normalissima lattuga.

Al centro i1 nostri compagni fremevano nell’attesa. Novelli, inutile dir-
lo, era teso come una corda di violino. Tra non molto sarebbe dovuto entra-
re in azione e la cosa non sembrava galvanizzarlo. La Vecchia invece non
traspariva alcuna emozione, per lei non faceva differenza andare a prendere
un té o infiltrarsi di nascosto in un laboratorio segreto. A patto che il pri-
mario fosse al suo fianco.

Per il momento decidemmo di tenerci per noi le nostre vicissitudini e
ci preparammo all’azione con un paio di solide trombe, cosi solide che Mi-
les Davis ce le avrebbe di sicuro invidiate. Aspettammo il buio e alle dieci
caricammo in macchina i fusti. Mirella, Marione e Siringa avevano il com-
pito di irrorare di narcotico il sistema di aerazione del laboratorio.

Scavalcare la cinta di protezione non era difficile, ma con le bombole
al seguito la cosa diventava un po’ piu impegnativa, senza contare che, ov-
viamente, non avrebbero dovuto fare alcun rumore. Mirella opto per legare
1 fusti sulla schiena dei due uomini, avvolgendoli prima in un paio di gran-
di cuscini. Cosi conciati Marione e Siringa sembravano due brutte copie
del gobbo di Notre Dame con I’agilita di una gazzella imbalsamata. Tra
mille imprecazioni smorzate e rivoli di sudore, i due riuscirono comunque
a guadagnare la cima della ringhiera. Noi, nascosti dietro una fila di mac-
chine posteggiate, ci trattenemmo dalla classica ola e dopo aver seguito an-
che il fondoschiena di Mirella all’interno del perimetro tornammo al cen-
tro. La Vecchia e il dottor Novelli erano gia nascosti pronti ad agire.

Finalmente arrivarono le undici: ora in cui Ignazio avrebbe dovuto in-
gollare le anfetamine e attendere che tutti si fossero addormentati. Pensan-
doci non lo invidiavo affatto, non doveva essere semplice far passare
mezz’ora dopo due paste. lo nelle sue condizioni avrei intonato la Marsi-
gliese.

Siringa rimosse le patelle che camuffavano il buco nel condotto e vi
applico il tubo della bombola sigillandone i bordi con della gomma da ma-
sticare, dopodiché attese 1’ora X con un purino di Cali Orange Bud. Mirel-
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la giro il rubinetto della valvola. Un sibilo annuncio I’infiltrarsi del narcoti-
co che si faceva strada, come un serpente, tra i cunicoli del sistema di aera-
zione per spedire tra le braccia di Morfeo tutti quelli che ancora non si era-
no addormentati. Mezza bombola doveva essere piu che sufficiente, ma la
squadra di Mirella doveva rimanere in posizione per tutta la durata
dell’operazione, se qualcosa non fosse andata per il verso giusto, sarebbero
stati d’appoggio agli infiltrati.

Novelli aveva ’orecchio teso alla volta della serratura elettrica del
primo cancello e tremava come una foglia, un po’ per la paura e un po’ per
il non poter urlare alla Vecchia di togliergli la mano dalla patta dei panta-
loni. La Vecchia non ricordava un periodo migliore, I’impossibilita del dot-
tore di far casino le permise di frugare in mezzo alle gambe di quest’ultimo
per cinque minuti netti. Non passo di piu, infatti, che si udi il secco rumore
del cancello pedonale del primo livello. Novelli tird un sospiro di sollievo e
fu quasi contento di aprire le danze. Se Ignazio avesse tardato un poco
avrebbe rischiato di essere violentato.

Mirella era preoccupata. Ignazio stava andando troppo in fretta, pro-
babilmente due pastiglie nelle sue condizioni erano troppe.

Anche il secondo cancello non tardo ad aprirsi, Ignazio, sebbene rapi-
do, stava facendo un ottimo lavoro. Novelli e la sua compagna accesero
quindi le lampade da speleologi che avevano a disposizione e attesero
I’apertura dell’ultima porta che li divideva da quel covo di vipere. Inutile
cercare di rendere intelligibili i pensieri del dottore in quel momento,
nemmeno lui ci capiva granché, I’unica cosa che sapeva ¢ che aveva paura,
una paura fottuta. La vecchiaccia dal canto suo faceva finta di niente, ma
qualche palpitazione doveva averla pure lei, altrimenti non si sarebbe spie-
gato come mai, entrambi, sobbalzarono, prossimi all’infarto, quando Igna-
zio vi si presento alle spalle: «Allora rimbambiti» bisbiglio lui, «cosa ci fa-
te qui? Credevate che vi aprissi la porta principale, quella che da sulla stra-
da? Avete fatto un corso per agenti segreti? Un corso differenziale?!»

Ovviamente Ignazio era carico come una sveglia e la Vecchia troppo
scossa per rispondergli per le rime.

«Su seguitemi...» concluse prima di cominciare a correre intorno al
perimetro del palazzo.

Arrivarono all’ingresso con |’affanno, Ignazio non si risparmiava e
pensare di avere al suo fianco un’ottantenne non sembrava disturbarlo af-
fatto, c’era sua sorella da salvare... Novelli si fermo davanti alla porta con
I’occhio al cronometro, la Vecchia approfittd della sosta per sistemarsi i
collant, Ignazio era furioso: «Allora andiamo o volete che vi porti un caf-
fe?»
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«Senti, mia bella insalatuccia» sbotto la vecchiaccia, «se non vuoi fare
la fine di un cetriolo devi cercare di stare tranquillo. Tu hai fatto il tuo la-
voro ora la missione ¢ nelle nostre mani. Poi se non fossi drogato magari ti
ricorderesti che dobbiamo attendere almeno dieci minuti per far volatilizza-
re tutto il gas che abbiamo infilato qui dentro. Quindi non rompere i co-
glioni e se proprio non riesci a startene tranquillo fatti saltare due ottura-
zioni.»

La Vecchia si era ripresa in fretta, Novelli fu quasi felice di averla al
suo fianco in un momento come quello. Dico quasi ovviamente.

Tutto sembrava tranquillo una volta dentro. Novelli e la Vecchia mos-
sero i primi passi con un certo timore, ai lati del corridoio si snodavano so-
lo enormi stanzoni vuoti e qua e l1a qualche ufficio impolverato zeppo di
cartacce. Il laboratorio vero e proprio riposava cinque piani sotto il livello
stradale.

«Cinque piani addirittura?» bisbiglio Novelli.

«Cinque piani gia, si vede che i maledetti hanno bisogno di spazio per
i loro esperimenti. o conosco alla perfezione i primi tre, ma gli ultimi due
no, ed ¢ li che dovremmo trovare mia sorella. Nelle segrete.»

«Segrete?!» domando il dottore, mentre un brivido gelido lo attana-
glio.

«Certo dottore, dove crede che venissi tenuto prigioniero prima di di-
ventare cosi, in una suite all’Hilton?»

«Certo che no, ma il termine in sé evoca antiche prigioni tutt’altro che
confortevoli.»

«Infatti ¢’era molta umidita, pavimento in terra battuta, topi e cimici a
volonta e come se non bastasse all’ora di cena...»

«Fermo cosi, altrimenti mi eccito» gli ordinod la vecchiaccia dispen-
sandogli uno scappellotto, «facci strada e non fiatare.»

In fondo al corridoio una porta antincendio separava il vano
dell’ascensore dalle scale. I primi tre piani erano una copertura, quindi sce-
sero direttamente al quarto. Una volta aperta la porta un’esplosione di luce
li investi. La Vecchia frugd un poco nel suo zainetto, poi con aria soddi-
sfatta indosso un paio di occhiali da sole, uno di quei modelli di cui pure
Elton John si sarebbe vergognato.

Novelli rimase abbagliato e dovette aspettare di abituarsi a tutta quella
luce. 1l bianco di cui i muri erano dipinti e che proseguiva sulle piastrelle
del pavimento era immacolato, altro che pavimenti di terra battuta, li anche
il piu piccolo granello di polvere avrebbe stonato notevolmente. Anche un
capello, se per sbaglio ne avessero perso uno, avrebbe rivelato la loro ef-
frazione. A nulla valeva pensare che lui, di capelli, ne aveva pochi, Ignazio
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non ne aveva e quelli della Vecchia erano finti. Novelli era preoccupato
ugualmente, o forse solo invidioso per I’operato dell’impresa di pulizie.
Professionisti del genere, al lavoro nella sua clinica, gli avrebbero permes-
so una stella in piu sulla Comoda d’Oro: la piu famosa guida Michelin de-
dicata alla terza eta.

Di corpi svenuti nemmeno 1’ombra per il momento, certo gli alloggi
dello staff dovevano essere ai piani superiori ed era difficile che qualcuno
si aggirasse indaffarato a quell’ora della notte, ma bisognava essere pronti
a tutto. La Vecchia apri la prima porta sul corridoio e si affaccio con caute-
la al suo interno, il gelo la colse: un’enorme camera frigo in cui stavano
stipate centinaia e centinaia di lattughe. La stanza era cosi bella a vedersi,
nel suo contrasto bianco verde, che Novelli dovette tirarla fuori di peso.
Non era il momento di mettersi a far fotografie.

Per tutto il corridoio si ripeté la stessa scena, di quindici camere perlu-
strate in quattordici trovarono lattughe congelate, in una invece delle bana-
ne. Anche Ignazio si disse stupito, sebbene gradi notevolmente il cambio
cromatico: di banane, ai tempi della sua prigionia, non ne aveva mai visto
una. O erano le protagoniste del prossimo esperimento, o la colazione.

Il palazzo per fortuna era sobriamente strutturato, quattro corridoi per
piano, ognuno perpendicolare all’altro ai cui lati si diramavano le stanze da
perlustrare: un vantaggio non da poco. C’erano architetti in giro che per fa-
re gli sciolti avrebbero disegnato palazzi con interni deliranti praticamente
impossibili da perlustrare in poco tempo. Per fortuna questo non rientrava
nella categoria. Il secondo corridoio era perd assolutamente identico al
primo, sulle porte non un’etichetta né una semplice macchia. Come face-
vano gli scienziati a orientarsi li dentro?

La Vecchia apri I’ennesima porta, all’interno 1’equivalente di una sala
operatoria postmoderna. Ignazio entrd ed ebbe i brividi riconoscendo il po-
sto in cui era stato modificato geneticamente: «Caspitay sbotto, «& qui che
mi hanno conciato cosi!»

«Gia, immaginavo» lo accarezzo il primario contemplando I’immensa
vastita di macchinari e i due tavoli operatori paralleli I’uno all’altro.

«Sembra di essere finiti in un film dell’orrore di serie B, vero?» con-
cluse la vecchiaccia tanto per tirarli su di morale.

Novelli era imbarazzato, di tutti i macchinari presenti li dentro non ce
n’era uno di cui conoscesse le funzioni. Aveva bisogno di un corso di ag-
giornamento.

I corridoi sembravano a tema, il primo era dedicato alle celle frigorife-
re, il secondo alle sale operatorie, e averne quindici in fila voleva dire che
questi maledetti volevano proprio darsi da fare.
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Il terzo corridoio fu perlustrato con maggiore arroganza e minor tem-
po dai tre che, arrivati in fondo, dopo aver aperto ben quindici porte di
quindici bagni allineati uno dopo 1’altro, giunsero alla conclusione che tan-
to sobrio, I’architetto, non doveva poi esserlo.

Il quarto e ultimo corridoio fu una sorpresa. Al posto delle classiche
quindici porte alternate sulle due pareti una sola porta centrale su quello
che doveva essere il lato interno della costruzione. Qualcosa stava inizian-
do a muoversi.

Novelli mise mano alla maniglia, prima timidamente poi con tutte le
sue forze, niente, quest’ultima non cedeva di un millimetro, dovette inter-
venire la Vecchia per fargli comprendere che la porta, a differenza delle
altre, era scorrevole.

Agli occhi dei tre apparve un ufficio megalitico. Una scrivania olim-
pionica di ciliegio dominava la stanza e su una poltrona dirigenziale giace-
va addormentato quello che doveva essere, a giudicare dall’ufficio, il capo
della baracca. Novelli, alla vista del tipo narcotizzato, sussulto e la trema-
rella s’impadroni di lui. Infild dunque una mano nella tasca dei pantaloni e
con noncuranza tird fuori un tubetto dal quale ingollo una pastiglia
senz’acqua: da professionista.

«Dottore» lo cinse alle spalle la Vecchia, «le sembra il momento dei
barbiturici?!»

«Barbiturici un corno...» ribatté lui, «sono palline Ziguli...»

«Palline Ziguli?!»

«Beh, in questi casi ne ho bisogno, senno oltre che finire ammazzato
riprendo a fumare...»

Alla Vecchia non risultava che Novelli avesse mai fumato, ma non era
fondamentale. Ignazio incito i due a una maggiore professionalita e si rilas-
sO un poco notando che I’accesso al laboratorio era interdetto ai pesci, al
contrario si sarebbe rischiata la strage e quello che piu lo inquietava era che
nessuno, comunque, ci avesse pensato prima.

Il capo dei bastardi era narcotizzato e fino all’indomani sarebbe rima-
sto con la testa piantata sulla tastiera del computer col quale,
all’immissione del narcotico, stava giocando a Tetris. Dietro al corpo vi era
un’enorme vetrina dello stesso colore della scrivania dai cui vetri traspari-
vano imbalsamate le piu strane verdure, tra cui una banana grossa come un
bambino, una pera cocomero e due zucche tatuate con 1’urlo di Munch. Gli
esperimenti dei bastardi avevano pure una valenza artistica, i consumatori
eclettici avrebbero potuto farsi una macedonia con i capolavori della pittura
mondiale. La Vecchia gia s’immaginava le compagne di messa in piega di-
squisire a tavola: «Tesoro, una Gioconda cosi dolce non 1’avevo mai as-
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saggiata, ancora meglio della macedonia di Picasso della settimana scorsa e
della ratatuia Lautrec...»

Ma, deliri a parte, quella non era la stanza che ci interessava, quindi i
tre ripresero il corridoio per continuare la ricerca di Radiojka che per forza
di cose doveva essere rinchiusa al piano sottostante. Salvo complicazioni,
penso Novelli da buon dottore.

Ignazio perse sprint, come se le amfetamine gli fossero calate di colpo.
Il poveretto di li a poco avrebbe dovuto apprendere la verita ed era terro-
rizzato dal pensiero di poter trovare la sua sorellina mescolanzata.

La Vecchia dovette tirarlo per le foglie lungo il corridoio. Di fronte al-
la prima porta Ignazio riprese un po’ di colorito e la Vecchia, che aveva gia
mano alla maniglia, lo guardo bene prima di spalancare 1’uscio aspettando
il suo tacito consenso. Dentro la prima stanza trovarono ancora un muro di
apparecchi elettronici in funzione. Il brusio che facevano i computer era
fastidioso nel silenzio totale e la stanza era piu fredda delle altre a causa del
condizionatore che garantiva la temperatura ideale ai calcolatori. Ma a par-
te questo nulla di interessante.

Come nei piani precedenti il corridoio era a tema: quindici sale com-
puter furono dunque ispezionate. Quindici sale completamente uguali se
non fosse stato per la presenza di un tecnico narcotizzato con la faccia in
un piatto di pansoti.

La Vecchia capi subito che il corridoio che stavano per perlustrare era
quello giusto. Enormi chiavistelli d’acciaio stonavano sulle porte immaco-
late. Li dentro i bastardi stipavano qualcosa che non avrebbero voluto far
uscire: i prigionieri.

Ignazio fremeva nell’attesa, un misto di terrore ed eccitazione si era
impadronito delle sue foglie. Tra poco si sarebbe trovato faccia a faccia
con la veritd. Man mano che Novelli sbloccava i catenacci e apriva le porte
senza scoprire nessun prigioniero il terrore di Ignazio aumentava a dismi-
sura, le probabilita di trovare Radiojka viva diminuivano porta dopo porta.
Novelli noto la frustrazione del poveretto e data la situazione capi perfet-
tamente. Anche lui che, grazie alla sua formazione professionale, riusciva a
mantenersi un po’ piu distaccato dal concetto di morte in sé, non avrebbe
potuto fare altrimenti.

La Vecchia non capiva, e pensava che tutta I’agitazione di Ignazio
fosse dovuta alla droga. Per lei il concetto di morte era qualcosa di troppo
azzardato da poter razionalizzare. Non poteva comprendere come qualcosa
potesse accadere senza il proprio permesso, € in secondo luogo non gliene
poteva fregare di meno. Un po’ come un ubriaco non riesce a preoccuparsi
del mal di testa che dovra sopportare il giorno dopo, lei non si preoccupava
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affatto della triste signora, anzi continuava a berci sopra santificando le
proprie sbronze, metaforizzandole con la vita reale: «al bar, come nella vi-
ta, e quando smetti di bere che ti presentano il conto» era sovente declama-
re quando il tasso alcolico raggiungeva un livello accettabile. Novelli non
si vantava certo degli abusi dei propri ricoverati, ma c’¢ da dire che la casa
di cura del dottore non era proprio uno di quei classici ospizi convenziona-
ti, ma una struttura di grande classe, i cui clienti quindi, erano da sempre
abituati a una vita non proprio monastica, anzi diciamo proprio dissoluta, e
avrebbero cambiato prontamente domicilio se non avessero potuto conti-
nuare a fare quello che avevano fatto per tutta la vita...

Rimaneva soltanto una porta. Novelli si getto sul chiavistello per porre
fine alla tortura e spalancod 'uscio con violenza, mentre la Vecchia, con
I’apparecchio acustico al massimo, percepi i battiti del fuori giri cardiaco di
Ignazio travisandoli per un asolo di batteria.

Un secco rumore fece sobbalzare i tre e la porta si arrestd a nemmeno
meta della corsa: aveva cozzato contro qualcosa.

Il primario saltd indietro automaticamente, come fanno i poliziotti nei
film, e si nascose dietro lo spigolo della porta. Ignazio automaticamente si
riparo dietro le gambe della Vecchia e quest’ultima, per nulla spaventata,
infilo la testa oltre la porta semichiusa. La stanza, al contrario delle altre,
era in penombra e la Vecchia non riusciva a capire cosa fosse quella specie
di sacco di patate che non faceva spalancare 1’uscio. Novelli, rincuorato dal
non sentire nessuno sparo si affaccid anch’esso. Lunga distesa giaceva, al
posto del sacco di patate sfuocato della Vecchia, una splendida ragazza
bionda in camicia da notte: «Che pezzo di ragazza!» sbotto il dottore,
«Questa sarebbe tua sorella?!»

«E 1o che ne so» replico Ignazio studiandone i lineamenti, «¢& una vita
che non la vedo, quando ci siamo persi eravamo nascosti in due scatole di
sigarette, ora sara alta un metro e ottanta... Dobbiamo farla rinvenire al piu
presto...»

«Beh, intanto portiamola fuori di qui» ordino la Vecchia, «parente o
nolente resta comunque un prigioniero da salvare, poi col colpo che il dot-
tore le ha dato ce ne vorra per farle tornare i sentimenti.»

La ragazza era stata raggiunta dal narcotico fuori dal letto e il suo cor-
po era caduto per terra nello spazio di apertura della porta. Novelli, spalan-
cando l'uscio di colpo, le aveva dispensato una bastonata da manuale. Il
bernoccolo sulla fronte pallida si notava a occhio nudo. Di cid il dottore
parve un poco imbarazzato, ma il bernoccolo era nulla rispetto a quello che
aveva rischiato. Dopo averle tastato il polso ed esaminato i bulbi oculari,
cosi giusto per togliersi un dubbio di commozione cerebrale, Novelli si ca-
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rico il dolce fardello sulla schiena. Fuori dalla stanza esitarono un momen-
to: tornare indietro per i tre corridoi o avventurarsi nell’unico che non ave-
vano visitato? Tornando indietro avrebbero perso troppo tempo, data la va-
stita dell’ambiente, quindi all’unisono, e senza dirsi una parola, si incam-
minarono alla volta dell’ultimo corridoio inesplorato. Lo percorsero in tutta
fretta e in tutta fretta uscirono da quel covo di matti alla volta del centro
sociale.

L’arrivo del dottore con la ragazza sulle spalle catalizzd persino
I’attenzione dei naselli che, assieme ai punkettini, si riunirono intorno al
divano dove Novelli depositd la presunta sorellina di Ignazio. I pesci in
questi giorni sembravano stranamente interessati alle nostre vicissitudini,
quasi avessero potuto capire quello che stava succedendo.

«Porca vacca!» esclamo Siringa, «questa ¢ roba di gran classe... Sicu-
ri che volessero trasformarla in una lattuga?»

«Sarebbe stato uno spreco intollerabile» continud Fumo sistemandosi
la cresta, «questi scienziati devono proprio essere fuori di melone.»

Ignazio si alterd un poco, intanto non tollerava simili apprezzamenti
sulla sorella, poi era ansioso di conoscere il suo reale stato di salute. Pro-
prio per questo Novelli mise mano alla sua valigetta estraendone una pic-
cola siringa. Pippi fraintese e sbottd: «Dottore, non butti via la sua vita
riempiendosi le vene di spazzatura, molto meglio un cannone.»

«Pippi per chi mi hai preso?» domando Novelli sotto tensione, «non
voglio mica farmi una pera, devo somministrare un po’ di eccitante a Ra-
diojka per fare in modo che si svegli.»

Certo ero sconvolto, ma li per li I'unica cosa che pensai fu che era una
fortuna che I’eccitante lo dovesse iniettare a Radiojka.

Noi non ne avevamo certo bisogno.
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Capitolo dodici

Biancaneve

L’arrivo di Biancaneve al centro, come la battezzammo, portd un pre-
vedibile scompiglio. Non ricordo di aver mai visto un coda del genere per
andare al bagno. Ci apprestavano a farci belli per il risveglio della pulzella
e il tutto avveniva, ovviamente, con una sorta d’imbarazzo. Non volevamo
far capire a Ignazio, soprattutto in un momento come quello, che noi, a sua
sorella, le saremmo volentieri saltati addosso. Cosi, silenziosi, in fila per il
bagno, disquisendo su cosa avessimo potuto mangiare di andato a male da
provocare una simile epidemia diarroica, condimmo il nostro disagio con
qualche robusta trombetta a forma di cupido.

Com’era prevedibile finimmo tutti addormentati prima che a Bianca-
neve tornassero i sentimenti e i nostri deliri onirici furono tutti uguali, tolto
naturalmente il protagonista maschile dell’amplesso.

All’alba, con le ossa intorpidite, classiche di chi ha dormito per terra,
trovammo Biancaneve seduta sul divano, sulle sue ginocchia Ignazio ripo-
sava come un gattino, contento di aver ritrovato colei che credeva aver
perduto per sempre.

Ignazio grondava rugiada, 1’equivalente delle lacrime per la sua spe-
cie, credo, e nessuno di noi trovo il coraggio di disturbarli nemmeno per un
semplice buongiorno.

Spino sembrava di sentinella alla porta della cucina e appena qualcuno
di noi caduti sulla via del bagno si svegliava lo invitava a unirsi agli altri.
Era in corso una riunione straordinaria.

Dopo che la coda di narcisisti si addormentd Biancaneve riprese i sen-
si e Mirella la mise al corrente, con non pochi problemi, dello stato delle
cose. Una volta superato lo shock iniziale Biancaneve riabbraccio il fratello
e lo rassicuro a proposito della famiglia che lui credeva perduta per sem-
pre. Ignazio apprese che la mamma Stevanka stava bene, era solo tornata al
paese in quanto troppo anziana per sopportare i ritmi metropolitani, e che
Biancaneve e l’altra sua sorella Milojka vivevano insieme in un piccolo
appartamento nella periferia di Milano. Milojka frequentava 1’ultimo anno
di lettere, mentre Biancaneve si era laureata a pieni voti in informatica ed
era stata subito assunta dalla redazione Web di un’importante testata gior-
nalistica nazionale. Proprio per amor del suo lavoro, in occasione di
un’accesa diatriba giornalistica sulla necessita o meno di demolire un pa-



62

lazzo storico in un sobborgo di Milanol6, la dolce pulzella, truccata di tut-
to punto, s’infiltro tra i barboni che occupavano il fabbricato in questione
per raccogliere il loro punto di vista. Purtroppo non fece in tempo a riempi-
re una pagina del proprio taccuino che si ritrovo legata e imbavagliata nel
bagagliaio di una potente jeep coi vetri oscurati. Roba da servizi segreti.

A questo punto la fortuna, per cosi dire, inizid a girare. Biancaneve
non fu narcotizzata e dal bagagliaio dove la rinchiusero origlio la possibili-
ta di reversione del processo di mescolanza e persino la presenza del fami-
gerato seiseisei all’interno della cassaforte del capo dei delinquenti. Il tele-
fono in questione era I’unico prototipo esistente, quello che sarebbe dovuto
essere provato alla convention ed essendo un prototipo non era ancora in
grado di effettuare una registrazione utente, o meglio, il cellulare avrebbe
funzionato con la psiche di qualsiasi utilizzatore. o e i miei compagni a
questo punto ci perdemmo un attimo. La faccenda era un po’ troppo tecni-
ca, ma proprio per questo alla fine benedimmo gli studi di Biancaneve. I
bastardi non avrebbero potuto scegliere peggio. In parole povere, cosi ci
venne spiegato, dal momento che il seiseisei non era totalmente operativo,
se fossimo riusciti a sostituire il cellulare con un copia, il giorno della di-
mostrazione avremmo potuto far scoppiare un bel casino. Cosi facendo le
multinazionali non avrebbero stanziato fondi per la ricerca e noi avremmo
guadagnato un bel po’ di tempo per gettare il tutto nelle mani dell’opinione
pubblica e, cosa ancora piu importante visti gli sviluppi, cercare di riporta-
re Ignazio allo stato naturale.

Per rendere questo possibile bisognava pero che nessuno si accorgesse
della liberazione di Radiojka, cosi come non si erano accorti della dipartita
di Ignazio. Certo chiedere a Biancaneve di tornarsene tra le braccia di quel-
la banda di matti non era una possibilita da prendere in considerazione, co-
sicché Mirella, Marione ¢ Novelli, dovettero studiare al volo la situazione
da un’altra angolazione.

Radiojka affermo di essere stata rapita da poco e costretta ad assumere
innumerevoli pastiglie. Novelli, loquace per qualche tiro scroccato, illustro
il concetto di cocktail di farmaci molto in uso non tanto per curare meglio,
quanto per non negare a nessuna casa farmaceutica la propria fetta di torta.
Fu allora che Mirella ebbe I’illuminazione: il cocktail, come qualsiasi altra
medicina, poteva agire diversamente a seconda dell’individuo. Quindi fece
alzare Biancaneve dal divano, anche se ancora non si reggeva bene sulle
gambe a causa del narcotico e della mazzata in testa, e I’affianco alla Vec-
chia. La nonna di Mirella era leggermente piu bassa, ma si sa che le ossa
invecchiando si restringono. Il seno invece, ravvivato a botte di silicone
cosi come i glutei, le cosce e qualsiasi altra parte siliconabile, poteva benis-
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simo appartenere a una ventenne invecchiata di colpo per via di non si sa
quale strano processo chimico. Mirella fu pragmatica, non c’era tempo per
ardite sperimentazioni dialettiche, voleva in pratica che sua nonna, dopo
essersi tinta la parrucca, venisse depositata nella cella di Radiojka ancor
prima che i bastardi si fossero svegliati. In questo modo gli scienziati sa-
rebbero caduti nella confusione piu totale, mentre noi avremmo avuto un
agente all’interno. Certo la vecchiaccia non era del tutto convinta del pro-
prio ruolo e ne valutava la fattibilita solo per far colpo sul primario che in
quattro e quattr’otto le fu alle spalle con una bottiglietta d’acqua ossigenata
a seicento volumi. Una di quelle in grado di ossigenare persino una mucca.

Marione non era convinto, gli sembrava impossibile che gli scienziati
si bevessero una cosa del genere, ma proprio per questo Mirella si riteneva
piu che sicura del suo risultato.

Ero sveglio da pochi minuti e gia, contrariamente alle mie abitudini,
sentivo il bisogno di girarmene una robusta. In pratica io e miei compagni
piu arrapati non avevamo fatto in tempo a schiacciare un pisolino che la
Vecchia, dopo essersi scolata mezza bottiglia di grappa per tirarsi un po’
su, era stata riportata all’interno del laboratorio, dove, da li a poco, poco
avrebbe dovuto dare inizio alle danze.
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Capitolo tredici

Face/Off

Sebbene la Vecchia fosse sempre stata abituata a vestiti attillati, quelli
di Biancaneve quasi la stritolavano. Istintivamente cerco uno specchio per
sistemarsi al meglio, ma per fortuna la cella ne era sprovvista. Questo gio-
cava a nostro favore.

La vecchiaccia avrebbe dovuto iniziare la commedia non appena uno
dei carcerieri avesse fatto il proprio ingresso e il clou dello spettacolo sa-
rebbe dovuto avvenire con la protagonista, in piena crisi di panico, davanti
alla propria immagine riflessa.

La Vecchia ancora non doveva sapere di essere tale.

La rappresentazione suscitd un notevole successo, sia di pubblico, che
di critica. La vecchiaccia innesco la ricetrasmittente non appena senti dei
passi nel corridoio e noi assistemmo in diretta, come a una commedia ra-
diofonica: «Vieni Radiojka, ¢ I’ora delle medici... E tu chi diavolo sei?»

«Tu chi sei? E dove mi avete portata?»

«Ma... ma... tusei...»

«Sono stata rapita, imbecille che non sei altro... Non mi vorrai mica
far credere di essere in vacanza in un...»

Ma non riusci a terminare la frase che il tipo veloce come il vento pre-
se la strada per il corridoio alla volta dei superiori. Applaudimmo il primo
atto, poi aspettammo gli sviluppi in reverenziale silenzio. Di colpo si senti-
rono rumori concitati, come un gruppo di persone intente a parlottare ani-
matamente al di fuori della cella, infine il rumore del catenaccio spezzo la
suspense. La porta si apri, ma la nostra sedicente Biancaneve non fece
nemmeno in tempo a sbottare un semplice insulto che con un’imprecazione
il tipo si richiuse la porta alle spalle e volo, dal momento che passi non se
ne sentirono, alla volta di un altro superiore. Certo il secondo atto non fu
pregnante come il primo e la recitazione della protagonista non venne mes-
sa alla prova, ma il bello doveva ancora venire, senza contare che la Vec-
chia, nei tempi morti, ci teneva su con continue urla e turpiloqui alla volta
dei carcerieri. Un rapito DOC non avrebbe potuto fare meglio. Mirella, per
una volta nella vita, doveva essere fiera della parente.

Ben presto il rumore dei passi si fece di nuovo strada nel corridoio e la
Vecchia, con grande abilita, smorzava abilmente ’intensita delle impreca-
zioni mano a mano che i passi si avvicinavano alla porta. Quando
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quest’ultima si apri, la Vecchia tentd di superare se stessa. Appena il primo
scienziato fu dentro approfittd del suo stupore per dispensargli un calcio
nelle palle e scappare al di sotto delle gambe del capo alla volta dei corri-
doi che ormai conosceva. Posso raccontarvi tutto cio perché il nostro infil-
trato ci bisbigliava lo svolgersi degli eventi tramite una dettagliata telecro-
naca: «Dove caspita mi avete portata maledetti? ecco che arrivano. Figli di
buona donna, vi uccido tutti... fatemi uscire di qui... ecco sono qui fuori.
Aprono la porta... Brutti bastardi... ecco che passo all’azione... BUM... e
uno I’ho fatto secco con un bel calcio dove non batte, rotolo sotto le gambe
di un babuzzo bello grosso e prendo la via del corridoio... Maledetti, ve lo
faccio vedere io con chi avete a che fare... mi corrono dietro, ma quello
grosso non va veloce, l’altro non riesce a muoversi, ma ce n’é uno che
guadagna terreno... vabbe, qui c’é un estintore, magari con questo lo ral-
lento un po’... SBENG... ops, spero di non averlo ucciso, se l’é preso pro-
prio in testa. Cerco di infilarmi in qualche stanza, devo trovare uno spec-
chio per continuare la commedia, senno finisce che riesco a scappare dav-
vero da questi rincoglioniti.»

A questo punto la sirena d’allarme copri la telecronaca e il nostro
agente alzo il volume per farci sapere di aver svoltato nei pressi dell’ufficio
del capo dei cornuti, li dentro avrebbe trovato cid che cercava. Faticd un
poco a aprire la porta che non ricordava essere scorrevole e si chiuse den-
tro. Noto subito lo specchio sulla parete est dell’ufficio, proprio accanto a
un grande armadio doppia stagione. Dalla scrivania olimpionica lo spec-
chio era ben visibile, quindi conscia che comunque tutte le linee con
I’esterno fossero gia state isolate alzo il telefono per far finta di comporre il
numero dei pulotti. I bastardi sfondarono la porta di rovere che la Vecchia
stava in ginocchio, cornetta in mano, rivolta verso lo specchio: «Che cosa
mi avete fatto? Come mi avete ridotto... Che razza di mostri siete?!»

I lamenti della Vecchia, dall’altra parte del walkie talkie, era cosi rea-
listici che ci venne la pelle d’oca. Tra I’altro i bastardi stavano ben in silen-
zio e si sorbivano impotenti il suo fraseggio, segno che non sapevano dav-
vero cosa pensare. Almeno fino a quando il capo della baracca, non fece il
proprio ingresso.

«C’era il bisogno di sfondarmi la porta razza d’incapaci... E questa
chi cazzo €?!»

«Beh, Signore, questa ¢ Radiojka...»

«Radiojka!!! La barbona che avete rapito due giorni fa?!»

«Esattamente.»

«Allora, cercate di farmi capire bene» continud con un tono di quelli
che un sottoposto non vorrebbe mai ascoltare dal proprio capo, «perché c’¢
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qualcosa che mi sfugge al momento. Due giorni fa vi ho mandati in mis-
sione e, com’era vostro compito, siete tornati con uno splendido esemplare
di circa venticinque anni. Ora volete farmi credere che quella splendida ra-
gazza bionda sia quest’ammasso di rughe che si agita sul mio tappeto?»

«Beh signore, c’era lei nella sua cella...»

«C’era lei nella sua cella... C’era lei nella sua cella... C’era lei nella
sua cella... Non ¢ che qualcuno qui vuole fregarmi la cavia scambiandola
con sua nonna!» tuono il capo.

A questo punto il terrore si dipinse sui nostri volti e all’unisono met-
temmo mani alle cartine. Per fortuna il tipo, come capimmo, non parlava
della nonna in quanto nonna di Mirella, ma di uno scambio, alquanto im-
probabile, messo in opera da uno dei suoi uomini per fregarsi una gran bel-
la figliola come Biancaneve.

Se noi ce la facemmo sotto per un attimo, la Vecchia, invece, non si
lascio intimidire. I lamenti in sottofondo non si spensero e le lacrime che le
sgorgavano copiose infradiciarono il tappeto persiano su cui due agenti
I’avevano immobilizzata per evitare che si procurasse delle ferite a causa
dello shock.

«C’era lei nella sua cella... C’era lei nella sua cella... C’era lei nella
sua cella...» continuava a ripetere camminando avanti e indietro. «Ok allo-
ra, tanto gli insuccessi non si contano piu... C’era lei nella sua cella...
C’era lei nella sua cella... C’era lei nella sua cella... Che aspettate, legate-
la, imbavagliatela, non voglio piu sentire tutti questi lamenti, e mandate
subito a chiamare lo staff medico al completo. Voglio vederci chiaro questa
volta. Ecchecavolo, mi ha pure sbavato tutto il tappeto.»

Arrivarono i medici. Dalle voci dovevano essere in tre, non potevamo
piu godere della telecronaca in quanto la Vecchia era stata imbavagliata,
sentivamo infatti solo strani rumori gutturali. I medici studiarono la situa-
zione in un attimo e all’unisono sbottarono un qualcosa che ricordo vaga-
mente una classica imprecazione.

«Ma questo non ¢ possibile...» si giustifico il piu alto in grado. «La
terapia non puo certo provocare un cosi rapido decadimento cellulare.»

«Bene, bene, bene...» continuod il capo, «allora spiegatemi razional-
mente cosa diavolo avete combinato? Avete trovato forse 1’elisir di pronta
vecchiaia?! E la nostra societa cosa dovrebbe farsene? Venderlo agli aspi-
ranti suicidi per accorciar loro 1’agonia dell’esistenza terrena? O commer-
cializzarlo nei sexy shop come articolo esclusivo per gerontofili? Voglio
delle risposte, e le voglio in fretta... Come voi sapete» continuo col tono di
cui parlavo prima, «la sperimentazione deve andare avanti, non possiamo
permetterci di rapire zingari e barboni a destra e manca se non vogliamo
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finire con I’attirare [’attenzione. Quindi adesso, se non volete passare
dall’altro lato del microscopio, cercate di darmi delle risposte convincenti,
perché per vostra informazione non rapiremo piu nessuno per i nostri espe-
rimenti, avete capito bene? Sarete voi i prossimi!»

La Vecchia fu riportata nella propria cella, mentre i dottori si alterna-
vano al suo capezzale tempestandola di domande ed esaminandola con
strani aggeggi elettronici mentre lei, completamente entrata nella parte, ap-
plicava il miglior Stanislavskij, piangendo come una bambina e diverten-
dosi un mondo a dispensare, qua e la — a tradimento — sonore pacche sui
coglioni.

«Voglio tornare com’ero prima... Ecchecavolo... STUMPF... e anche
questo [’ho evirato... Perché mi avete fatto questo... perché?»

«Senti Radiojka» sbottd uno della sicurezza, «se continui ad agitarti
sar0 costretto a riempirti di sedativi...»

«Ma perché, perché... Avevo poco piu di vent’anni, una seicento, ero
la ragazza che tu sai... e adesso?! Argh, non so nemmeno quanti anni ho
adesso... quanti anni avro?»

«Beh, a una rapida occhiata» disse il medico che la stava visitando,
«circa un’ottantina...»

Ci aveva preso. A questo punto le grida della Vecchia persero di in-
tensita, non avrebbe potuto, d’altro canto, continuare a malmenare dei tipi
cosi poco raccomandabili, era meglio non tirare troppo la corda e cercare di
venire a capo della situazione apprendendo il piu possibile sulla tecnica di
mescolanza, per poi poterla ripetere in senso inverso.

I medici per tutto il giorno non riuscirono a giungere a nulla. Studia-
rono la Vecchia in lungo e in largo, ma non riuscirono a sviluppare una so-
la ipotesi plausibile, meno male che la ricetrasmittente, che avevamo frega-
to ai pulotti qualche tempo prima, era nascosta nell’orologio da polso del
nostro infiltrato... Quasi come Eva Kant.

A notte inoltrata riuscimmo finalmente a metterci in contatto con la
Vecchia e complimentarci con lei per la splendida interpretazione. La vec-
chiaccia era euforica, non si era piu divertita tanto, disse, dai tempi del va-
rietd. Ora, informo la nipote, avrebbe messo in azione la seconda parte del
piano.

Restammo interdetti. La seconda parte del piano non 1’avevamo mica
ancora stabilita e, a dire la verita, nessuno ci aveva ancora pensato. Tutto
era successo troppo in fretta.

Per fortuna la vecchiaccia, con il suo innato spirito da protagonista,
non aveva bisogno di copione. Il giorno dopo, disse, avrebbe continuato la
parte della ventenne invecchiata di colpo, poco a poco, poi, avrebbe fatto
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credere ai bastardi di essersi pi 0 meno rassegnata agli eventi, per poi fini-
re, nel giro di una settimana, a cucinargli deliziosi manicaretti, guadagnan-
dosi, cosi, il libero accesso a tutto il laboratorio.

«Nonnay» bisbiglio Mirella nel walkie talkie, «stai spaziando. Come
pretendi di diventare la loro cameriera nel giro di una settimana, hai pre-
sente con chi hai a che fare?»

«Amore mio, fidati di me. Cosa credi che mi possa succedere ora? Mi
studieranno per un po’ cercando di farmi regredire a vent’anni, e Dio solo
sa quanto vorrei che ci riuscissero, poi quando capiranno di non poter piu
fare nulla...

«Ti uccideranno...»

«No mia cara... Hai mai sentito parlare della sindrome di Oslo.»

«Di Stoccolma, ma che c’entra? !»

«Oslo, Stoccolma, che differenza fa...»

«Dove vuoi arrivare nonna?»

«Voglio spingere il mio personaggio in questa direzione...»

«Vuoi fingerti innamorata dei tuoi carcerieri?! Non credo che sia una
buona idea...»

«Non preoccuparti figliola, prima che 1’idea di farmi fuori baleni nella
testa di questi imbecilli sard gia in cucina a preparare deliziosi pansoti e
unti e libidinosi intingoli. In meno di una settimana saranno tutti in mio po-
tere... Che giorno € oggi?»

«Domenica, perché?»

«Ci sentiamo allora domenica prossima a quest’ora, cosi vi aggiornerd
sugli sviluppi.»

«Ma nonna non possiamo stare una settimana senza comunicare, se ti
dovesse succedere qualcosa...»

«Mirella, non farmi arrabbiare, voi terrete la radio sempre accesa ¢
ovvio, ma io non ho batterie per una settimana quindi, se non ci saranno
complicazioni, riprenderd le trasmissioni domenica prossima alla stessa
ora. Passo e chiudo.»

Mirella non era d’accordo con questo piano d’azione, per lei ci erava-
mo gia spinti abbastanza in 1a nel prendere per il culo dei tipi cosi pericolo-
si ed esagerare ulteriormente sarebbe stato come firmare la propria con-
danna a morte. Novelli invece era di tutt’altre vedute. Cosi facendo non so-
lo avrebbe guadagnato la loro fiducia, avrebbe salvato la pelle e avrebbe
persino avuto una discreta liberta d’accesso per il laboratorio.

«Non so Dottore» disse Mirella, «lei avra anche ragione ma ¢ troppo
pericoloso.»
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«Amore» continud Marione passandole una trombetta a forma di cop-
pa del nonno, «¢ inutile rodersi, non possiamo fare altro che aspettare. Ti-
rare fuori tua nonna adesso ¢ impossibile, a lei si che darebbero la caccia. E
comunque anche se avessimo un piano migliore del suo non potremmo im-
porle la nostra volonta. C’¢ lei la dentro, e come al solito ¢ lei da sola che
decide... Stai tranquilla perd, quando tua nonna improvvisa ¢ meglio di
Hendrix...»

«E vero signorina Mirella» continud Novelli, «quando sua nonna si
mette in testa una cosa puo star certa che la portera a termine. Con succes-
so, tra I’altro.»

«Beh Dottore, questo non ¢ del tutto vero...»

«O si che lo ¢, glielo posso assicurare.»

«E allora come mai non ¢ ancora riuscita a violentarla?»
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Capitolo quattordici

Silenzio radio

Una settimana di silenzio radio non ci sembrd poi una cosi cattiva
idea, non dopo la robusta trombetta a forma di pizza margherita che Mirel-
la fece girare come un frisbee. La Vecchia indubbiamente era in pericolo,
ma ne aveva visto lei di cose, cose che noi umani non potevamo nemmeno
immaginare, mentre la povera Radiojka di baleniere in flamme al largo dei
bastioni di Orione non poteva saperne di meno. Nello scambio ci avevamo
guadagnato. Certo il concetto potra sembrare pragmatico — e lo era — ma tra
una splendida ventenne e una rugosa macina-testicoli con ottanta primave-
re sulla schiena, non avevamo scelta. Certo questi non erano concetti che
andavamo esponendo a Mirella, ma ci pensavamo, era naturale in un mo-
mento come questo. Un po’ piu cinico, forse, fu scommettere sulla riuscita
della missione. Per questo mi sentii un po’ a disagio, almeno fino a quando
anche Mirella non mise mano al portafogli.

11 silenzio radio non durod piu di tre giorni.

Era notte inoltrata e tutti stavamo dormendo assuefatti al rumore di
fondo della trasmittente costantemente sintonizzata sulla lunghezza d’onda
del nostro agente, quando la sua voce ci costrinse, dapprima, a rigirarci nei
letti grugnendo d’insoddisfazione, per poi realizzare il pericolo incomben-
te: «Mirella mi senti? Mirella? Perlamadonna Mirella, attaccati al microfo-
no.»

Il terrore si dipinse sui nostri volti, o meglio: sui volti dei compagni
che avevano scommesso a favore. Mirella si gettdo sul microfono, mentre
Marione, shockato, cercava di rilassarsi come sua abitudine.

«Nonna sono qui, che succede?!»

«Succede che... Porca vacca...»

«Nonna, nonna» urld Mirella tentando di svegliare tutto il quartiere,
«ti hanno beccata?»

«Ma che vai pensando amore mio... Mi si stava bruciando il soffrit-
to.»

«Soffritto?!»

«Certo 1l soffritto, cosa pensavi, che mi stessero torturando?»

«Beh...»
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«Ma dai, sai che so badare a me stessa. E solo che sto preparando le
verdure all’indiana e non ricordo bene la ricetta dell’hummus alla libanese.
Sai, per usarlo come salsa per le verdure.»

«Nonna va tutto bene?» continuo incredula, «vuoi dire che stai cuci-
nando alle cinque del mattino?!»

«Mirella, ma secondo te posso mettermi dietro ai fornelli alle undici?
Qui dentro non & che siamo proprio quattro gatti. E dalle tre che lavo bieto-
le.»

«Ti sei gia guadagnata la fiducia di quei bastardi?»

«Beh, proprio fiducia non direi, al momento sono riuscita a farmi rin-
chiudere in cucina, ma a breve avrd un free pass per tutto il complesso»
disse, facendo trapelare il proprio passato da groupie. «Comunque da qui
posso uscire in qualsiasi momento, la serratura ¢ a toni...»

Mirella ci spiego al volo che la nonna, da giovane, aveva studiato al
conservatorio e che possedeva un orecchio assoluto, in pratica era in grado
di riconoscere qualsiasi nota al primo ascolto.

«Ma come hai fatto?»

«Beh non ho dovuto faticare granché, questi sono abituati a cibi con-
fezionati, usano piu il microonde che il microscopio! Quando si sono trova-
ti davanti un timballo di maccheroni non hanno capito piu nulla.»

«Gli hai preparato il timballo?»

«Proprio cosi.»

«Ma, non lo cucinavi piu da...»

«Da quando al povero nonno, gustandolo, saltarono le coronarie. Lo
s0, non c¢’¢ bisogno che me lo rammenti. Ho pensato che in una situazione
del genere potessi venir meno al mio giuramento, non credi?»

«Certo nonna hai fatto bene.»

«Allora?!»

«Allora cosa?»

«Allora, me la dai questa ricetta, non posso star certo a fare conversa-
zione, te e i tuoi amici avete risparmiato sulle batterie, mi rimangono solo
due tacchette, quindi fai presto. Non mi posso certo collegare la trasmitten-
te al pace-maker!»

«Vabbe...» si affrettd Mirella soffocando gli altri quesiti sul nascere,
«prendi 1 ceci, li sciacqui e li frulli col sale, il prezzemolo, 1’aglio e un po’
d’acqua o latte, a scelta. Quando hai una bella cremina I’assaggi, correggi
di sale e aggiungi il succo di un limone spremuto, un cucchiaino di cumino
e due di coriandolo.»

«Piu facile di quanto immaginassi. Grazie amore ci risentiamo come
stabilito, passo e chiudo.»
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Non credevo alle mie orecchie, si che avevo scommesso sul buon esito
della missione, ma da li a credere che la Vecchia riuscisse veramente a por-
tare a casa le rughe ce ne passava.

«Stiamo perdendo il controllo della situazione» disse Mirella. «Siamo
riusciti a liberare Radiojka, questo ¢ vero, ma ora la dentro ¢’¢ mia nonna,
e D’arterio fara di testa sua. Ho paura che questa storia finisca male, forse
dovremmo mettere al corrente Zaza.»

«Amore, fammi capire: vorresti tirare in ballo i pulotti?»

«Beh, in questo caso non potrebbero che aiutarci, non credi?»

«A meno che anche loro non siano d’accordo, sai quanto sono integer-
rimi nel loro lavoro.»

«Magari ad alti livelli, ma non posso credere che Zaza, possa mai ve-
nir infilato dentro a qualcosa di cosi sporco.»

«Beh, su questo hai sicuramente ragione» bisbiglid0 Marione
all’orecchio della sua ragazza, «ma non possiamo far intervenire nessuno al
momento. Zaza, lo sai, non ¢ proprio un genio. Se facesse qualche casino i
bastardi prenderebbero il largo, con o senza la Vecchia. E anche se riuscis-
simo a liberarla per tempo avremmo sempre Ignazio sulla coscienza. I la-
boratori ci servono e ci serve sapere come fare a riprodurre la mescolanza
al contrario. Senza contare poi la presentazione del Mortorola, non te ne
sarai dimenticata?

«Ehi, mi stupisco di te... Come fai a pensare al Mortorola dopo tutto
quello a cui abbiamo assistito fin’ora?»

«Ormai siamo in ballo e dobbiamo ballare, tu stessa me lo hai insegna-
to quando eravamo alle prese con le dipartite alla casa di cura del dottore,
quindi anche adesso dobbiamo fare del nostro meglio. Tua nonna ¢ dentro
quel covo di vipere e se la sta cavando egregiamente, e li dentro tra 1’altro
c’¢ anche il seiseisei. Ora non dobbiamo far altro che aspettare notizie dalla
Vecchia, una volta raggiunta la fiducia dei suoi carcerieri apprendera quel-
lo che c’¢ da sapere sulla mescolanza. Quando saremo in grado di riportare
Ignazio alle sue condizioni normali, addormenteremo di nuovo tutti e ci at-
taccheremo ai macchinari con una azione NPR poi...»

«NPR?! Che caspita stai blaterando?»

«NPR amore, non hai mai visto film di spionaggio? NPR: Nessuna
Presenza Residua. In poche parole 1i addormentiamo, entriamo e facciamo
tornare Ignazio come era prima, o almeno ci proviamo. Poi cercando di non
fare casini tentiamo anche di scoprire dov’¢ nascosto il seiseisei e lo foto-
grafiamo...»

«Lo fotografiamo?!»
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«Tesoro devi ripetere tutto quello che dico? Lo fotografiamo certo, per
prepararne un duplicato con cui sostituirlo. In questo modo potremo man-
dare all’aria la presentazione del prototipo.»

«Non ti seguo...»

«Trafugando il seiseisei, ¢ monitorando I’attivita dei bastardi, po-
tremmo accendere 1’apparecchio al momento opportuno, solo che questo
sara collegato alle nostre testoline, che per I’evento saranno sovraccariche
di principio attivo. In questo modo il server psichico registrera un overdose
di pensieri impazziti, molti dei quali, per ovvi motivi, senza alcun senso. A
questo punto ci sara un sovraccarico e tutto il sistema andra in tilt, o per-
lomeno non registrera quello che gli scienziati si aspetterebbero, mandando
a monte la ricerca fondi. Dopodiché decideremo sul da farsi, se dare tutto
in pasto all’opinione pubblica, diventando in questo modo famosi e attiran-
do su di noi I’attenzione generale, o rimanendo nell’ombra e stilando un
dossier sull’accaduto. Dossier che poi recapiteremo a qualche personaggio
di non dubbia morale, sempre che ne esistano ancora, assieme al cellulare
trafugato.»

Mirella aveva assistito al mutamento del proprio ragazzo, dai tempi
della prima avventura nella clinica del dottor Novelli il Marione si era tra-
sformato dal classico ragazzino timidamente ribelle a un elemento fonda-
mentale del centro sociale e adesso accettava tutto cio che fino a poco tem-
po prima gli faceva paura. Stava crescendo.

Mirella era orgogliosa, il suo uomo era di fronte a uno dei classici
cambi d’eta e lo viveva da leone, cavalcando il drago. A meno che non
avesse pippato di nascosto.
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Capitolo quindici

Zaza in pentola

Il piano della Vecchia, come constatammo, era disarmante nella pro-
pria semplicita. Seducendo i propri carcerieri col cibo gli avrebbe estorto
quanto piu possibile sulle tecniche di mescolanza. Gli scienziati, ebbri di
carboidrati e annebbiati dal proprio egocentrismo, piuttosto che dal vino, le
avrebbero fornito un sacco di utili informazioni.

La vecchiaccia, d’altra parte, essendosi sorbita circa mezzo secolo di
TG2 33, senza contare gli innumerevoli ricoveri, sarebbe stata
un’interlocutrice altamente qualificata, le cui domande — professionalmente
ingenue — avrebbero stuzzicato gli scienziati. Ovviamente, la teoria da sola
non sarebbe bastata alla Vecchiaccia, che gia fremeva — per amore del pia-
no — nella speranza di poter mescolanzare qualcuno pure lei.

L’arteriosclerosi le rendeva accettabile, eccitante persino, questa sua
voglia di pasticcio genetico. Le cose ci stavano sfuggendo di mano, non
potevamo pretendere che si fermasse 1i dentro piu dello stretto necessario,
sarebbe bastata una semplice gaffe a farle saltare la copertura, come mini-
mo, e di certo non avrebbe potuto richiedere una mescolanza personale tan-
to per provare. Tanto interesse sarebbe stato frainteso, senza contare, poi,
che per farlo bisognava che gli stronzi rapissero un altro poveretto.

A meno che...

«Ma certo!» esclamo Drugo, che si era fatto una tromba di Jack Flash
purissima e aveva la testa piena di elefanti, «perché non ci ho pensato pri-
ma?»

«Pensato a cosa?» chiese Mirella.

«Alla soluzione... E bella e palese davanti a noi, come tutti questi ele-
fanti blu...»

«Beh» continuo Ignazio completamente sobrio, «su questo ci sono di-
verse scuole di pensiero.»

«Quello di cui abbiamo bisogno per uscire da quest’impasse» quando
fumava Drugo parlava forbito, «¢ un ostaggio bello e buono. Dal momento
che non ¢ moralmente tollerabile spingere siffatti personaggi a compiere
azioni oltremodo irrispettose per la vita altrui, in particolare nella persona
di innocui clochard, non abbiamo che una sola via d’uscita.»

«?»

«Fornire il malcapitato agli scienziati.»
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«Cioe» sbotto Mirella, «vuoi far rapire qualche tuo amico oppure hai
pensato di offrirti volontario? Bella pensata Drugo, perché non smetti di
fumare?»

«Mirella, mi rattrista pensare che tu abbia siffatta opinione della mia
persona. Capisco certamente che questo sia un periodo periglioso e che tu
ne sia provata, ma mai prima d’ora mi era sembrato sentirti esprimere giu-
dizi senza conoscere gli antefatti...»

Mirella capi di essere sbottata troppo in fretta...

«Hai ragione. Vai avanti.»

«Non dilungandomi arrivo subito al nocciolo. In questi giorni c’¢ la
festa dei pulotti in paese non ¢ vero?»

«Dopodomani perché?»

«Perché tutti a fine serata saranno gonfi come cocomeri...»

«E ovvio, quelli bevono una volta all’anno e mezzo bicchiere di vino
gli fa I’effetto di una damigiana.»

«Quindi, quando il commissario rientrera a casa, sara ripieno come
uno zucchino, e a questo punto ricevera una nostra missiva...»

«Una che?!» interruppe Ignazio.

«Una missiva, una lettera, nella quale paleseremo il possesso
d’informazioni importanti per il corpo di polizia — inutile scendere nei det-
tagli — e che vorremmo incontrarlo la notte stessa nel cortile del laborato-
rio. Non dovendo dare nell’occhio il commissario dovra recarsi
all’appuntamento sotto mentite spoglie — travestito da barbone — e, colpo di
genio, con in mano una mezza bottiglia di Johnny Walker...»

«Quale sarebbe il colpo di genio, scusa?»

«ll whisky, ¢ ovvio. Pensateci bene: Zaza esce dalla festa della polizia,
ed ¢ alticcio. Arriva a casa e trova questa missiva, pardon lettera: un mo-
saico composto da ritagli di quotidiani stranieri. Il mistero s’impadronisce
di lui. E cosciente di aver bevuto un poco, tanto da non collegare la lettera
a nessuna particolare indagine, ma non puo farne a meno. Prende la botti-
glia di whisky nel primo bar, I'unico a dir la verita, che per I’occasione
s’inventera il prezzo. A questo punto, la lettera dovra essere chiarissima:
dovra aprire la bottiglia e versarne meta contenuto. Lo spirito scozzese del
pulotto in un primo tempo avra il sopravvento tentando di evitare lo spreco,
specialmente dopo aver sborsato un paio di Caravaggi. Ne ingollera qual-
che sorso bruciandosi le budella restio a sprecarne il contenuto e si avviera
alla volta del laboratorio. Una volta scavalcata la recinzione sara sotto il
tiro delle telecamere. Aspettera invano con la bottiglia in mano e
nell’attesa, ogni tanto, ingollera un sorso. Inutile affermare che noi non ci
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faremo vedere e che lui si ridurra a uno straccio sotto gli occhi della sorve-
glianza. Fino ad addormentarsi...»

«Cio¢, fammi capire bene» chiese Marione, «questo sarebbe il tuo
piano?!»

«Ti piace?»

«Come no, sembri Diabolik... Non hai lasciato nulla al caso, vero?»

«Assolutamente no!» rispose piu che convinto.

«Ma come fai a sapere, se ho capito bene dove vuoi arrivare, che dopo
tutto questo casino i bastardi vengano fuori per rapirsi Zaza?»

«Caspita, lo sai che ho studiato psicologia...»

«Drugo, tu non hai studiato psicologia... Ti sei solo iscritto, non per
offenderti, ma non ¢ proprio la stessa cosa.»

«Questo lo so, ma ti assicuro che per la qualita delle menti che ci sono
in giro adesso non serve piu studiare. Fidatevi di me ragazzi, vi ho mai de-
luso?»

Questa era la classica domanda trabocchetto.

«Senza contare che in questo modo avremmo due infiltrati all’interno
del laboratorio, uno dei quali sicuramente addestrato a questo genere di co-
se, perlomeno un tempo. Senza contare che se, ahime, dovesse veramente
succedergli qualcosa I’opinione pubblica, di fronte ai fatti, non potra per-
mettersi di cambiare canale come per un semplice bambino robot.»

Ignazio, non replicava nemmeno piu.

Drugo in effetti non aveva tutti i torti. Non sarebbe stato etico utilizza-
re un civile per una missione del genere, ma un agente di polizia era esat-
tamente quello che ci voleva. Se tutto fosse andato nel peggiore dei modi
avremmo sempre avuto una bella soddisfazione. Di poliziotti mescolanzati,
purtroppo, non se ne vedevano spesso. Non con le verdure perlomeno.

Ci mettemmo d’accordo col Sandro, che come noi non vedeva di buon
occhio il corpo di polizia, stabilendo il prezzo della bottiglia e modifican-
done un poco il contenuto per una miglior riuscita. Al posto dei miseri qua-
ranta gradi classici, infilammo nella bottiglia una miscela di Latte di Suo-
cera, Uzo e Assenzio, per condirla poi con un paio di sonniferi, roba blan-
da, s’intende, tanto per andar sul sicuro. Dopodiché ci recammo in centro
per comprare i quotidiani stranieri per scrivere la lettera. Drugo su questo
fu intransigente: voleva a tutti i costi usare caratteri tipografici inusuali per
aumentare il mistero. Altro tocco di classe: sbagliammo volutamente qual-
che verbo. La mafia russa, pensammo, ci sarebbe stata a fagiolo.
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Capitolo sedici

Ugo

Commissario io avere deciso di raccontare te tutto, sono cosciente
avere ore contate. Dimitri ormai sulle mie tracce, ma voglio morire con
coscienza apposto. Se tu venire stanotte ingresso ovest quartiere fieristico
travestito da barbone raccontero te tutto. Porta mano una bottiglia di wo-
dka di cracovia piena a meta. Qwesto sara nostro siegno di riconoscimen-
to.

Questo era il testo della lettera che preparammo per I’occasione, come
potete notare la vodka aveva spodestato il whisky. Stava meglio nel conte-
sto e giustificava i due Caravaggi che il Sandro si sarebbe intascato.

Non rimaneva che aspettare.

Dopo un paio di trombe, il prototipo del piano che a prima vista pote-
va sembrarci un po’ traballante prese un po’ piu confidenza con le nostre
sinapsi, e a notte fonda, poco prima di svenire nei nostri giacigli, eravamo
tutti convinti della propria validita. Tutti a parte forse Ignazio e Radiojka
che, ahime, non fumavano. Ma questo era un problema loro.

La mattina seguente io e una squadra di ricognizione percorremmo le
vie del quartiere per tenere sotto controllo i preparativi della festa. Tutto
scorreva liscio: la piazza principale era gia stata potata di quasi tutte le au-
tomobili posteggiate e i veicoli non ancora rimossi erano gia dotati di mul-
ta. I vigili stavano transennando le vie laterali e il palco era gia stato allesti-
to. Alle quattro, ora pomeridiana, sarebbe iniziata la parata delle forze
dell’ordine, alle cinque si sarebbe tenuto il classico discorso e alle sei e
mezza al massimo sarebbe dovuto iniziare il rinfresco allietato da
un’orchestra locale. A questo punto la formale ricorrenza sarebbe dovuta
evolvere in sagra di paese. I pulotti meno ligi avrebbero smesso la divisa
per confondersi senza disagio tra gli avventori, gli altri si sarebbero ritirati
al circolo ufficiali per poter continuare a bere senza spogliarsi. A noi non
importava da quale parte potesse schierarsi Zaza, la cosa importante era
che bevesse. A questo proposito apportammo persino una leggera modifica
al piano spedendo il Siringa alla ricerca di una seducente accompagnatrice
disposta a incollarsi al commissario come un francobollo, costringendolo a
tenere a bada il rossore a suon di grappini.

Purtroppo non dotammo il Siringa di credito illimitato e quando tor-
nammo al centro apprendemmo con nostro rammarico che la somma pat-
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tuita non ci permetteva un’accompagnatrice d’alta societa. Il nostro inviato
comunque riusci a procurarsi la collaborazione di Ugo, un famoso travesti-
to locale che una volta truccato non aveva nulla da invidiare a una top mo-
del. Non che il suo cachet fosse piu basso, ma vista la sua avversione nei
confronti delle forze dell’ordine, ci concesse un notevole sconto. Tra 1’altro
detraibile, dal momento che rilasciava regolare fattura.

Di Ugo in citta si era sempre sentito parlare, chiunque lo conosceva di
nome, ma in volto non lo aveva mai visto nessuno, tranne le sue vittime
ovviamente. Un po’ come The Hitcher. Come il Siringa avesse potuto tro-
varlo era un mistero. A meno che...

Personalmente non credetti subito alla notizia. Ugo per me era sempre
stata un’entita soprannaturale, un motivo di paura in piu nel cercar amore a
pagamento, non una persona in carne e 0ssa.

Per questo, una volta tornato al centro, il magro ragazzotto che vidi in-
filarsi nel nostro bagno con una valigia degli attrezzi fu interpretato dalla
mia psiche come un idraulico. Ma quando dalla stessa porta, che tra 1’altro
tenevo sotto controllo perché mi scappava, vidi uscire una splendida don-
zella mai vista prima, capii che Ugo non era una leggenda metropolitana.

Zaza era fatto.
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Capitolo diciassette

Festa di paese

Alle nove di sera la festa era decollata. I musicisti avevano gia massa-
crato quasi tutti gli standard e la gente ballava e tracannava cancarone friz-
zante. Anche i pesci, stipati in ogni dove sulle bancarelle degli ambulanti,
sembravano divertirsi da matti.

Avvistammo Zaza davanti al chiosco della porchetta di soia salmistra-
ta. Panino fumante e debordante alla mano si apprestava a rifilargli il primo
morso quando Ugo gli arrivo accanto con nonchalance: «Sembra molto ap-
petitoso...»

Zaza per I’emozione chiuse le mascelle troppo in fretta e due schizzi
di senape gli partirono ai lati della bocca. Il volto del piedipiatti passo in
rassegna la scala cromatica per fermarsi al carminio e la fronte gli
s’imperlo di sudore. La brutta figura e la violenza della senape gli alzarono
la temperatura corporea di una decina di gradi. Dovette attendere qualche
secondo per ingollare il boccone bollente e piccante che si ritrovo nelle
fauci per replicare alla splendida creatura che, interrogativa, lo guardava
con occhi teneri: «Si, signorina, non ¢ male... vuole farmi compagnia?»
replicod indicando il chiosco, «sarebbe un onore per me.»

«Anche per me... Ma sa com’¢, sono a dieta signor?!»

«Zanini... Commissario Zanini, per servirla.»

«Un commissario addirittura... Quale onore!» sbottdo Ugo trattenendo-
si dal ridere, mentre offriva una mano al commissario per ritrarla sporca di
senape dopo un timido baciamano. «Come mai non indossa la divisa? Ho
sempre avuto un debole per i vostri colori...»

«Beh, signorina?!»

«Silvia... Silvia Di Masi»

«Beh, signorina Silvia, oggi non sono in servizio. Prendo sempre un
giorno di ferie, lavoro permettendo, quando ¢ 1’anniversario del nostro cor-
po di polizia, queste feste sono sempre molto divertenti e poi non potrei
mai permettermi tanto accanimento di fronte a un panino se dovessi essere
in servizio.»

«Capisco commissario, lei dev’essere uno di quelli tutti di un pez-
z0...» Zaza istintivamente raddrizzo la gobba tipica degli introversi... «Al-
lora questa sera non dovra correre dietro a nessun delinquente?»
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«Credo proprio di no, a meno che non si verifichi qualche emergenza,
ma nella nostra citta, per fortuna, non credo esista un problema del gene-
re...»

«Mi riterrebbe dunque troppo sfacciata se le chiedessi di farmi un po’
da cicerone questa sera. Sono da poco in citta e non conosco nessuno, di
questi tempi poi, anche se questa ¢ una cittadina tranquilla, non ¢ una buo-
na idea girare da soli la sera.»

«Signorina Silvia» continud ingollando 1’ultimo pezzo di simil por-
chetta in un sol colpo, «sarebbe per me un onore... Potremmo bere qualco-
sa allo stand delle grappe e poi farci due salti... Le piace il liscio?»

«Lo adoro!» continud Ugo mimetizzando le risate.

«Perfetto, allora andiamo» concluse il commissario spazzolandosi i
baffi con un tovagliolo di carta e offrendo a Ugo il proprio braccio.

Era fatta. Zaza aveva abboccato come un pollo e senza nemmeno che
Ugo accennasse al fatto di voler bere qualcosa.

Anche una nostra squadra era presente alla festa, avevamo pensato in-
fatti che ci avrebbe fatto comodo possedere qualche istantanea del commis-
sario seduto al tavolo con un noto travestito, in questo modo avremmo avu-
to della merce di scambio da tirar fuori nel momento opportuno.

Se Zaza avesse infranto la tregua lo avremmo ricattato.

Alle undici il commissario era uno straccio, Ugo lo aveva tenuto in
surmenage tutta la sera scroccandogli una grappa dopo l’altra e quando
I’appuntato Marzullo arrivo di corsa recando con sé la missiva trappola,
Zaza era scoppiato come la Germania.

Il commissario, tra un singhiozzo e ’altro decifrd a stento quello che
Marzullo andava spiegandogli, alla fine apri la lettera e realizzo il contenu-
to. Come da copione Zaza non ricordava di avere mai avuto a che fare con i
russi, ma da li a lasciar perdere ce ne passava. Tanto piu che anche Ugo era
in procinto di andarsene in quanto troppo tardi per i suoi standard. Zaza si
congedod dalla dolce pulzella con un altro baciamano, questa volta senza
senape, e si accordo per incontrarla nuovamente il giorno dopo...

Povero Zaza, non avrebbe certo potuto immaginare che il giorno dopo,
piu che in un piatto, lui, non sarebbe potuto andare.
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Capitolo diciotto

Cappellotti di zucca di commissario

L’adrenalina del nuovo caso sembrd illuminare la mente del commis-
sario annebbiata dalla grappa che, dopo aver versato 1’obolo al Sandro, si
ritrovo a camminare alla volta del quartiere fieristico pensando che a Cra-
covia, per bere roba cosi costosa, dovevano guadagnare un sacco di soldi.

Le istruzioni parlavano chiaro: la bottiglia sarebbe dovuta essere mez-
za piena e il commissario avrebbe aspettato all’interno dei cancelli della
fiera. Buttare via un Caravaggio non era proprio un’attivita in cui il com-
missario eccelleva e dopo qualche esitazione si ritrovd, come da program-
ma, a tirare delle intense gollate che ridonavano alla sue guance un ardore
dimenticato.

L’allarme scatto istantaneo e la presenza di un ubriaco all’interno del
perimetro fu prontamente comunicata al capo del servizio di sicurezza in-
tento ad assaggiare, dalle mani della vecchiaccia, delle crocchette di miglio
in salsa livornese.

Tra un’imprecazione e 1’altra il bastardo si avvio verso il centro di
controllo e la Vecchia rimase relegata assieme alle sue padelle sfrigolanti.
Il piano che le avevamo comunicato via radio era cominciato, di li a poco il
commissario si sarebbe ritrovato recluso all’interno del centro, vestito da
barbone, e ovviamente senza nessun documento che provasse la sua identi-
ta.

Adesso la Vecchia aveva bisogno di qualcosa di sublime. Doveva farsi
breccia nel sistema papillo-gustativo del capo della sicurezza e doveva far-
lo in fretta. Il bastardo, appena realizzata la situazione, avrebbe dato
I’ordine di catturare il clochard e sarebbe tornato di corsa alle sue crocchet-
te. Accanto al miglio, perd, avrebbe dovuto trovare qualcosa di ecceziona-
le, qualcosa capace di scioglierlo in un brodo di giuggiole per renderlo
malleabile, disponibile e terribilmente incline ai consigli della vecchiaccia
che avrebbe fatto trapelare il proprio interesse per una nuova mescolanzata.
Cosa preparare pero? Qualcosa di semplice realizzazione ovviamente, dal
gusto deciso ¢ intrigante. Qualcosa di non troppo sofisticato che sarebbe
potuto piacere ai primi assaggi e disturbare poco dopo. Abolito quindi il
tartufo e il tzaziki, senza contare i pansoti, la peperonata con fagioli e pata-
te e il riso al forno alla siciliana, che richiedevano tempi di preparazione
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non disponibili al momento. Ci voleva qualcosa di semplice e gustoso, un
piatto semplice, regionale — povero se vogliamo — ma dimenticato. In que-
sto modo si sarebbe andati su un sapore sicuro e sull’assoluta ignoranza del
degustatore che a occhio doveva essere cresciuto in una di quelle famiglie
che chiamano ratatuia le verdure in padella e quiche le frittate cotte nel
forno.

La Vecchia percorse avanti e indietro il perimetro della stanza dov’era
rinchiusa con tutto il suo armamentario da cucina e passo velocemente in
rassegna gli ingredienti in attesa dell’ispirazione che non tardo ad arrivare
grazie a delle freschissime zucchine con fiori bellissimi che riposavano in
un vano del frigorifero doppia stagione di cui I’avevano dotata.

Frittelle dunque. Frittelle di zucchine salate al punto giusto e con la
pastella resa morbida da un goccio di latte intero. Frittelle, quello si che era
un pasto da Re. Specialmente se accompagnate da una bottiglia di bianco
della provincia di Avellino.

La preparazione non era niente di speciale: una bella padella ricolma
d’olio extravergine d’oliva, due uova, farina, sale, un pizzico di pepe, ac-
qua, un goccio di latte e via, ’impasto era pronto per accogliere i fiori delle
zucchine. Un giro nell’olio bollente e il gioco era fatto... Una volta elimi-
nato I’olio in eccesso con della carta assorbente I’ideale sarebbe stata una
generosa spolverata di sale direttamente nel grilletto’...

Inutile dire che quando Smith, il capo della sicurezza, rientrd nella
stanza trovo accanto alle sue crocchette di miglio un misterioso piatto, na-
scosto alla vista da uno strofinaccio.

«Cosa ha combinato?» chiese alterato, visto che aveva avuto una gra-
na, «Non ce la faccio piu ad assaggiare le sue prelibatezze, abbiamo un
problema...»

«Che genere di problema?»

«Nulla che la riguardi...»

«A beh... » continud lei sollevando lo strofinaccio dal contenitore del-
le frittelle.

«E queste cosa sono?»

«Sono frittelle. Frittelle di fiore di zucchine, non ne ha mai mangia-
to?»

«Effettivamente, no» confermo allungando la forchetta verso il cibo...

«Che fa?!» sbottd la Vecchia mutilandolo col mestolo bollente, «non
vorra mica affrontare un piatto importante come questo senza un vino ap-
propriato.»

® Insalatiera
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«Ma suvvia, ¢ la quarta bottiglia stasera che mi fa aprire, le ricordo
che la cantina del capo non ha una scorta illimitata, prima un barbaresco,
poi il barolo, poi il vino californiano perché 1I’aroma del suo bouquet si ac-
compagnava perfettamente con le erbe di Provenza con cui ha condito le
patate gratinate. Ora che bottiglia dovrei rubare per poter assaggiare que-
ste...» concluse avvicinandosi di nuovo troppo con la forchetta, beccandosi
un’altra mestolata.

«Frittelle, si chiamano frittelle... e si accompagnano egregiamente col
Greco di Tufo, ma mi raccomando, c¢’¢ solo una casa che produce questo
vino...»

«Cosa dice dolcezza! lo vengo dalla provincia di Avellino, il Greco ¢
il vitigno e Tufo la zona in cui cresce e ci sono un sacco di case vinicole in
quella zona...»

«Beh, ci saranno anche un sacco di aziende vinicole che spremono
I’uva, ma il Greco di Tufo che dico io lo produce soltanto una di queste.»

«Va bene, mi arrendo...» disse con [’acquolina in bocca.

«Feudi di San Gregorio. Non piu vecchio di un paio d’anni,
s’intende...»

«S’intende...» bisbiglid Smith, maledicendo mentalmente la sua pro-
pensione alla forchetta.

Quando Smith tornd con la refurtiva la Vecchia restd piacevolmente
sorpresa, la cantina del capo doveva essere dannatamente ben fornita. Di
quel passo, forse, sarebbe riuscita persino ad assaggiare uno Chateau
d’Yquem dell’88. Questo si che sarebbe stato unire 'utile al dilettevole.
Nel frattempo, comunque, anche il Greco non ci stava affatto male, spe-
cialmente considerando la situazione.

Dopo aver riempito due bicchieri Smith riusci finalmente a portarsi al-
la bocca la prima frittella.

La prima sensazione che le papille inviarono al cervello fu il salato,
almeno fino a quando le mascelle non si chiusero affondando i denti nella
morbida pastella che racchiudeva al proprio interno il fiore dello zucchino.

La Vecchia assisteva la scena e tutto, data la tensione, sembrava svol-
gersi al rallentatore. Dopo aver esaurito la prima frittella una vaga sensa-
zione di salato persistette e il bastardo si attacco al bicchiere, dopo un altro
paio di frittelle e un altro paio di bicchieri quello che all’inizio sembrava la
controfigura di Jack lo squartatore assomigliava piu al nonno di Heidi. Con
le guance colorite, e per quanto non fosse ora di cena, Smith si spazzold
tutte le frittelle, tutto il vino e anche quello che rimaneva delle crocchette
di miglio. All’una di notte era ebbro e ben disposto alla conversazione con
la Vecchia che non solo riusci a farsi raccontare quale fosse il problema al
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quale aveva accennato a inizio serata, ma anche a farsi promettere un posto
di prima fila dietro un finto specchio per assistere alla prossima mescolan-
zata. Che non fosse in programma alla Vecchia non interessava minima-
mente, le serviva e per questo I’avrebbe avuta.

«Mi spieghi, signor Smith, come mai ¢ un problema questo nuovo pri-
gioniero? Non ¢ certo colpa sua se un ubriacone si piazza a bere davanti
alla vostra porta.»

«Non ¢ colpa mia, questo ¢ certo. Ma con tutto quello che sta succe-
dendo non potevo certo far finta di niente, non poteva rimanere li e non po-
tevo mandare qualcuno a sbatterlo fuori. Noi, in questa struttura, al mo-
mento non esistiamo e non dobbiamo destare nessun sospetto.»

«Non la seguo, alla fine se ne sarebbe andato da solo. Uno si scola una
bottiglia, collassa, ma la mattina si rimette in piedi e sparisce.»

«Non ho tempo per aspettare domattina, ¢’¢ parecchio lavoro da fare
qui dentro. Un sacco di miei colleghi devono entrare e uscire e questa non
¢ proprio una struttura riservata, non ci sono passaggi segreti o altro.»

«Quindi ha fatto quello che doveva... Continuo a non capire la sua
preoccupazione» disse dando fondo al Greco.

«Il capo non ¢ soddisfatto del nostro lavoro, ha gia un diavolo per ca-
pello, e domani il suo umore non potra che peggiorare. E come al solito io
dovro prendermi un’altra ingiusta lavata di capo.»

«Ingiusta pero, I’ha detto lei stesso...»

«Senta, capisco che dal suo punto di vista le cose possano essere diffe-
renti, ma noi mica siamo terroristi, siamo tutti scienziati, e brillanti per
giunta, i migliori nei nostri campi. Dobbiamo starcene tre mesi chiusi qui
dentro, lontani dalle nostre famiglie, per portare a termine il nostro lavo-
ro...»

«Proprio un bel lavoro!» lo interruppe la Vecchia, realizzando, per
fortuna, che non gli era dato di sapere cosa veramente facessero dentro
quel laboratorio. Piccolissimo particolare che ci era sfuggito nella fretta.
«Rapire delle giovani ragazze per ridurle vecchie e decrepite anzitempo.
Proprio un bel lavoro, complimenti, e a che scopo poi?»

Smith, coi gomiti sul tavolo, si reggeva la testa: «Non ¢ questo il no-
stro lavoro, lei € un errore, qualcosa che non sarebbe dovuto succedere.»

«Questo si che mi tira su il morale, io sono diventata quest’ammasso
di rughe» disse con la stessa fatica che provava Fonzie nel dover dire gra-
zie, «per sbaglio. Ho paura a chiederle cosa sarei dovuta diventare se tutto
fosse andato per il verso giusto: una lattuga?!» chiese buttando sul tavolo
un carico da dieci.
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Smith alzo la testa e la guardd negli occhi, per un attimo la Vecchia
ebbe paura di esserci andata troppo pesante con la briscola. Poi per fortuna
Smith abbasso lo sguardo e diede fondo al vino rimasto nel bicchiere. La
Vecchia capi che il poveraccio non andava fiero del proprio lavoro.

«Non ¢ possibile, cio¢... ci sono andata vicina?!»

Poi, dopo un attimo di silenzio, sdrammatizzo la situazione con una
grassa risata: «Ma sa che per un attimo me la sono quasi bevuta. Purtroppo
non sono ancora cosi ubriaca. Certo se si potesse avere un’altra botti-
glia...»

Smith tacque.

«So che le suonera strano, ma inizio veramente ad avere paura. Che
diavolo sta succedendo qui dentro?»

«Mi spiace, ma non ne posso parlare.»

«Secondo me, invece, ne vuole parlare eccome. Poi tanto a chi potrei
andare a raccontarlo? Mettiamo anche che mi lasciate uscire di qui, secon-
do lei qualcuno potrebbe credere a quello che mi avete fatto? Finirei in una
clinica psichiatrica... Mi si prospetta proprio un bel futuro, questo ¢ certo.
Ero venuta in questo paese alla ricerca di fortuna e ho trovato la terza eta...
Questa si che ¢ bella. Sono piu vecchia di mia madre adesso, se ne rende
conto, pit vecchia di mia madre» sottolineod con qualche lacrima.

Smith ci penso un poco, in effetti la Vecchia aveva ragione, chi mai le
avrebbe creduto? Sempre che fosse uscita viva di li... Senza contare la fru-
strazione di un lavoro Top Secret che lo stava consumando.

«OK, lei ovviamente ha frainteso, e ne ha ben donde...»

«Ehi, si fermi bello» lo blocco la Vecchia. «Non vorra mica partire col
racconto a bottiglia terminata?»

«Certo che ha proprio la faccia come il culo, specialmente per una che
¢ stata rapita...»

«E cosa dovrei fare? Tanto ormai sappiamo benissimo come andranno
a finire le cose no? O potete farmi tornare quella di prima?»

Smith tacque.

«Quindi ho ottime ragioni per attaccarmi alla bottiglia, specialmente
da quanto abbiamo scoperto che il suo capo ha una stupenda cantina.»

«E mi uccidera quando scoprira che ¢ stata violata.»

«Non credo che per una bottiglia di Greco il suo capo possa farla fuo-
ri. Per un Sassicaia forse... In tutti 1 modi, se ne € davvero convinto, una in
piu o in meno non fara differenza.»

Smith non capiva come una ventenne potesse saperne cosi tanto in fat-
to di vini, ma non indago, d’altra parte, per quello che ne sapeva lui, tutti i
nomadi bevevano come spugne, quindi si fece condurre dai propri sensi di
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colpa fino alla cantina e ne riemerse con un Cabernet Sauvignon Lafoa '04.
Alla Vecchia luccicarono gli occhi.

«Allora» chiese la Vecchia annusando il tappo come un segugio alle
prese con un tartufo, «cos’¢ che avrei frainteso i0?»

«Quello che voglio dire ¢ che non siamo dei criminali...»

«Che stupida son stata» interruppe lei, «e io che credevo che rapire la
gente fosse da criminali... per non parlare del resto.»

«Quello che voglio dire ¢ che questo fa parte di un disegno molto piu
grande. Difficile da capire, questo € certo. Specialmente per il ruolo che lei,
purtroppo, ne ricopre...»

«OK, non ci vuole un premio Nobel per capire che sono la cavia di
qualche pazzoide, ma questo pazzoide cos’¢ che vuole fare? E non venga a
parlarmi di disegni piu grandi, piani divini o altre cavolate da catodici...
Cosa state facendo qui dentro?»

«Cerchiamo di salvare il mondo.»

«Questa devo dire che non me ’aspettavo» rise isterica, «salvate il
mondo popolandolo di vecchi?»

«D1i verdure per la precisione.»

«!?»

La Vecchia rimase di stucco. Una recitazione da Oscar, ineguagliabile.
Verso anche un paio di lacrime di commozione provocate dall’intenso
bouquet del vino, anche se Smith non le interpretd in questo modo.

«L’aria sul nostro pianeta ¢ agli sgoccioli. Ne avremo forse a suffi-
cienza per ancora dieci, forse vent’anni, dopodiché, secondo le nostre sti-
me, il pianeta andra a morire a causa del disboscamento massivo,
dell’aumento della temperatura e di una miriade di altri fattori non meno
importanti. In pratica tra vent’anni al massimo, di questo passo, non rimar-
ra piu niente...»

«OK, la Terra ¢ messa male, questo lo sappiamo, quindi?»

«Le verdure sono il primo step dell’esperimento: modificare il DNA
umano con porzioni di DNA vegetale, creando cosi una nuova specie sen-
ziente capace di produrre I’ossigeno necessario al sostentamento del piane-
ta. Partiamo dalla lattuga, in quanto piu semplice, per arrivare mano a ma-
no agli alberi. E stimata una gestazione di circa quattro, cinque anni, prima
di arrivare a mescolanzare Pino: il primo uomo abete, ma ho idea che di
questo passo ci vorra qualcosina di pit.»

«Vediamo se ho capito bene» disse la Vecchia sorseggiando il Caber-
net, «dal momento che 1’aria sulla Terra finira entro vent’anni, voi vorreste
trasformare le persone in alberi per evitare che cio accada?»
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«In parole povere si, la si pud vedere cosi. Ma non vogliamo trasfor-
mare tutto il genere umano, solo la percentuale necessaria al sostentamento
globale, e per periodi di tempo relativamente brevi.»

«... relativamente brevi, cosa vorrebbe significare?»

«Che non ¢ nostra intenzione convertire un uomo in una lattuga a vita
natural durante, ma solo per qualche tempo.»

«E come farete a convincere qualche poveraccio a seguirvi
nell’esperimento, lo rapirete come avete fatto con me?»

«Veramente pensavamo a un programma di candidature spontanee.»

«Spontanee, ne ¢ sicuro?»

«Altroché, in cambio di uno sconto di pena i detenuti faranno la fila.»

La Vecchia — brilla ormai — dovette ammettere che I’idea finale, in
fondo, non era mica male. S’immaginava gia con i suoi futuri pronipoti nel
bosco: «Guarda questa quercia ¢ qui da trent’anni.»

«Davvero nonna?! E cosa ha combinato?»

«Ha messo in ginocchio un paese con le sue truffe, una volta era Pre-
sidente del Consiglio, ora dovra stare cosi ancora duecento anni. Vuoi inci-
dergli il tuo nome sulla corteccia?»

«Si... che sballo...»

Poi si riprese...

«Gia, immagino che lei abbia ragione. Quindi il processo ¢ reversibi-
le?»

«Assolutamente si, cio¢, dovrebbe esserlo. Purtroppo al momento ab-
biamo avuto piu problemi che altro. In effetti non dovrei proprio parlarne.»

«Gia, non dovrebbe proprio. Come non avrebbe dovuto trafugar tutto
questo vino: Barbaresco, Barolo, Zifandel, Greco e Cabernet, cinque bocce
del genere non passeranno certo inosservate. Come il mal di testa che
avremo domani. Facciamo un patto, lei mi racconta tutto e io le risolvo la
situazione col capo: vino e prigioniero, pacchetto completo.»

«Si, e come?»

«Ogni cosa a suo tempo, finisca il racconto.»

Smith ci penso un po’ su, poi — ubriaco fradicio ormai — perse qualsia-
si ritegno: «Lei doveva essere il nostro secondo esperimento. Il primo non
c’¢ venuto proprio bene, e si che abbiamo studiato tutto nei minimi partico-
lari.»

«Cosa vuol dire che non vi € venuto bene?»

«Non parlava la lattuga, e rotolava a destra e sinistra senza uno scopo.
C’¢ venuta fuori ritardata, questo ¢ il punto. E poi, una mattina, ce la siamo
ritrovata priva di vita nel suo letto. Gli esperti hanno controllato e ricon-
trollato tutti i passaggi, nessun errore secondo loro. Poi ¢ arrivata lei...»
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«Arrivata un corno, mi avete rapita, metta i puntini sulle 7.»

«Beh, dopo c’¢ lei, diciamo, ma non abbiamo fatto a tempo a mettere
le mani sul suo DNA che si ¢ verificata una mutazione ancora piu inaspet-
tata. E adesso salteranno delle teste qua dentro. Una situazione parecchio
stressante.»

«Poverino, ¢ stressato... E cosa dovrei dire io, allora?» gli urlo in fac-
cia schizzandolo di saliva. «E poi chi caspita ¢’¢ dietro di voi, chi ¢ che
puo autorizzare il sequestro a favore della sperimentazione?»

Smith la fissava incredulo. La Vecchia, notando il suo stupore mise a
fuoco la situazione: «Non ci credo.»

Smith non fiato...

«Il Vaticano?!»

Smith non ammise, né nego nulla.

«E il Papa approva e benedice questo comportamento? Il sequestro di
persona addirittura!»

«lo non avallo nessuna delle tue teorie, in tutti i casi, comunque, Efi-
sio quattordicesimo ¢ nato a Orgosolo» le ricordd Smith.

«Caspita, me lo scordo sempre questo, d’altra parte parlano tutti in
modo strano i Papi. Dunque tutto si spiega... Benvenuti all’Hotel Supra-
monte... Cin Cin...»

I due si scontrarono i calici.

«Ma non facevate prima a piantarli due alberi, invece che tirare su tut-
to questo casino?»

«Veramente la ripopolazione boschiva ¢ il piano d’emergenza, non la
priorita.»

«Questa me la deve spiegare!»

«In una parola: progresso... Non abbiamo mica tagliato alberi, brucia-
to boschi ed edificato a destra e manca per passatempo. Che secondo lei i
sardi si svegliano una mattina e per non stare con le mani in mano danno
fuoco a mezza collina? Che abbiamo cancellato la Foresta Amazzonica dal-
le cartine perché ci dava fastidio quella macchia verde sotto Panama? No!
Ovviamente c’erano dei motivi. Adesso per ripopolare dovremmo distrug-
gere le autostrade che costeggiano il Rio delle Amazzoni, buttare giu i
complessi alberghieri di Cancun, e I’Apple Store di Central Park, se lo im-
magina? Demolire il piu grosso negozio del mondo: tremilaquattrocento
chilometri quadrati di pura tecnologia, che da lavoro a circa tremila dipen-
denti e viene visitato da quasi trecentomila persone al giorno, per far spazio
a un paio d’alberi. E fuori strada mia cara, non possiamo mica tornare a vi-
vere nelle caverne. 1l progresso ci ha guidati sin qui e lo stesso progresso ci
fornisce i mezzi per superare brillantemente I’empasse del nostro pianeta.
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Ci pensi bene: mescolanzando qualche detenuto sopperiremo velocemente
alla mancanza di ossigeno. Col tempo, poi, quando questa pratica sara
completamente metabolizzata, potremmo demolire tutte le strutture conte-
nitive. Niente piu detenuti, niente piu criminali, niente piu gente di cui ave-
re paura, solo alberi. Un sacco di alberi in ogni dove, deambulanti — utili e
belli — ma incapaci di nuocere alla societa. Ci troviamo di fronte a un cam-
biamento epocale, la mescolanza genetica rivoluzionera completamente il
nostro modo di vivere. Con lo sviluppo della tecnologia, che proprio in
questa struttura stiamo affinando, porteremo la mutazione genetica dai la-
boratori alle Beauty Farm, regalando la mescolanza al mondo. Niente piu
fette di cetriolo sugli occhi o cremine rassodanti. Le estetiste, grazie ai no-
stri studi, per la prima volta saranno veramente tali...»

«Si, cosi avremo qualche milione di Brad Pitt in giro per le strade. E
non di Beverly Hills.»

«Non succedera, stiamo pensando anche a questo. I nostri legali stan-
no gia studiando un sistema di royalty’s e un Character Shop Online, basa-
to pitt 0 meno sul motore dell’iTunes Store, ha presente no?»

La Vecchia annui perché una ventenne I’avrebbe fatto.

«Quindi, se potete prendere un cesso e farlo diventare come Peter
O’Toole potrete anche restituirmi i miei vent’anni, no?»

«In effetti no, il suo DNA ¢ sempre lo stesso, anche se non sappiamo
cosa puod aver aggredito le tue cellule in questo modo. Ma potremo, una
volta scoperto 1’inghippo e affinato la tecnica, farla somigliare ad Angelina
Jolie.»

La Vecchia non sapeva nemmeno chi fosse, ma se il tipo la buttava li
figa lo doveva essere.

«Potreste anche farmi somigliare a Romy Schneider?» chiese senza ri-
tegno per la propria copertura.

«Questo ¢ impossibile. La Schneider ¢ mancata che lei non era ancora
nata...»

«E con questo?!» parti secca I’arterio per evitargli simili collegamenti.
Romy Schneider, Peter O’Toole, stava veramente sbulaccando.

«Abbiamo bisogno del DNA di riferimento, la Jolie almeno ¢ viva.
Certo per avere certi campioni bisognera investire milioni e milioni di dol-
lari, ma col tempo il nostro database diventera veramente globale.»

«Quindi I’ossigeno ¢ solo un pretesto, magari non € nemmeno vero
che tra vent’anni verra a mancare, la globalizzazione ¢ il vostro scopo ul-
timo. La stratificazione delle masse verso modelli globali, imposti e con-
trollabili. Un business da nove zeri, senza paragoni, questo glielo concedo,
ma contro natura.»
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La diatriba stava appassionando lo scienziato, che pensava, con un ve-
lo di tristezza, alla vita nel paese di Radiojka. Doveva proprio passarsela
male in Romania, pensava, se riusciva a sentirsi a proprio agio in una si-
tuazione del genere. Rapita, invecchiata e reclusa in cucina. Capitava a tut-
te le casalinghe, certo, ma non necessariamente in due giorni.

«Natura, natura... il termine in sé ¢ un po’ inflazionato. La natura non
¢ universale, cambia col tempo. Non siamo certo andati contro natura
quando ci siamo elevati da terra per assumere la posizione eretta. Scoprire
il fuoco, o la ruota, ¢ stato andare contro natura? No di certo, dall’alba dei
tempi siamo sul sentiero del percorso evolutivo, ci camminiamo sopra da
millenni. Ogni tanto incontriamo qualcosa ai lati del cammino, qualcosa
che ci permette di cambiare il nostro modo di percepire le cose: pietra, fer-
ro, bronzo, fuoco, mescolanza. Questi sono i cippi confinari che segnano le
epoche. Non andiamo contro natura, abbiamo semplicemente la fortuna di
assistervi...»

«Si, proprio una bella fortuna, ma mi faccia il piacere. L unica mia
fortuna, proprio a essere pignoli, € quella di poter gustare un vino del gene-
re» disse mutilandolo col mestolo mentre cercava di riempirsi il bicchiere,
«dov’¢ finita la cavalleria?»

«Sono imperdonabile» ammise riempiendole il bicchiere con la mano
dolorante, «ma torniamo a noi, adesso che anche questa ¢ andata» continud
guardando controluce la bottiglia esanime. «In che modo gestirebbe la si-
tuazione in cui mi trovo?»

«Vino e prigioniero?»

«Esattamente.»

«Per il vino ¢ semplice, vada ad acquistare qualche bottiglia anonima
nel primo supermercato, scegliendole oltre che per il tipo di vino, per il co-
lore della capsula; dopodiché sostituiremo le etichette con quelle delle boc-
ce che abbiamo bevuto. Mettendole a bagno nell’acqua tiepida si scolle-
ranno senza problemi, dopodiché le rimettera a posto.»

«Ma il mio capo non scambiera mai un Dolcetto con un Barolo.»

«Questo non ¢ un problema suo, o comunque non contingente.
L’importante per ora ¢ che non noti I’ammanco. Se poi vuol fare lo splen-
dido potrebbe iniettare una goccia d’aceto in ogni bottiglia. Scommetto che
le siringhe qua dentro non vi mancano.»

«Grande! Una goccia d’aceto ci rendera liberi» disse prima di beccarsi
un’altra mestolata. Questa volta in mezzo agli occhi.

«Non mi parli di liberta, per favore» concluse brandendogli il cuc-
chiaio di legno davanti al viso.
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«Non mi stuzzichi Radiojka, la deve finire di molestarmi. E per quanto
riguarda il prigioniero cosa mi consiglia?»

«Tre chili di zucca.»

«Pardon?!»

«I prigioniero dico, me ne faccia tre chili di zucca e io le rivoluzione-
1o il concetto di cucina tipica.»

Smith rimase stupefatto, non tanto per I’atrocita del concetto in sé,
quanto per la completa mancanza di scrupoli della Vecchia. Quella doveva
lavorare con loro, altro che prigioniera.

«Lontano dagli occhi, lontano dal cuore» sbotto.

«Ma vicino al palato. Due piccioni con una fava: elimina uno sgrade-
vole motivo d’imbarazzo a favore di un piatto unico, un vero e proprio or-
gasmo culinario.»

L’idea della Vecchia apri nuove possibilita al capo della sicurezza. Il
prigioniero rischiava di diventare un problema, specialmente in un clima
fallimentare come quello che stavano vivendo. Se la sua cattura non fosse
trapelata avrebbe potuto servirsene per gustare questo piatto tipico. Piatto
di cui la Vecchia stava tessendo elogi mica da ridere. Nello stesso tempo
non avrebbe dovuto preparare nessuna relazione sull’accaduto da presenta-
re ai superiori. Il prigioniero, dunque, in fretta com’era arrivato sarebbe
sparito, senza contare che lui si sarebbe fatto I’ennesima scorpacciata.

Non c’era un grande spazio d’azione, il capo sarebbe tornato da 1i a
breve e il prigioniero andava consumato il piu in fretta possibile: la mattina
dopo addirittura.

Apprendemmo tutto a tarda notte. Poche parole bisbigliate dalla Vec-
chia pervasero il centro mentre ci apprestavamo a rollarci quella della buo-
nanotte. Restammo esterrefatti dalla riuscita del piano, tutto stava filando
liscio e tutta questa fretta non faceva che giocare in nostro favore. La mat-
tina dopo, infatti, in pochi si sarebbero accorti dell’assenza del commissa-
rio e i quotidiani ne avrebbero parlato, al massimo, nell’edizione serale, so-
lo che a quel punto il poveretto sarebbe gia stato mescolanzato. Il lato dif-
ficile della questione era trovare un paio di chili di zucca in questo periodo
e recapitarli alla Vecchia. Vabbé che i pulotti non ci erano mai stati simpa-
tici, ma da li a farli finire in pentola ce ne passava.

Il nostro agente aveva promesso al bastardo un piatto coi fiocchi: i
famosi cappellotti di zucca, cavallo di battaglia della cucina tipica emilia-
na, e noi, che gia avevamo assimilato il principio attivo necessario per pas-
sare una gradevole nottata assieme agli elefanti blu e ad altri svariati quan-
to improbabili animali, ci dovemmo far carico in fretta di un altro tipo di
problema: recuperare al piu presto un paio di chili di zucca nel periodo in



92

cui quest’ultima non aveva nessuna voglia di sdraiarsi sui banchi dei mer-
cati assieme alle orate. Perché poi i pesci, dopo la risalita dei Merluzzi, si
divertissero a sdraiarsi sui banchi assieme alla merce in vendita era un que-
sito che continuava a rimbalzarmi nella testa. Probabilmente avevano patito
cosi tanto quando erano loro i protagonisti del business che ora si gustava-
no la rivincita guardando le massaie sdraiati su comodi cuscini di bietole o
serzetto.

«Raga, non possiamo recuperare due chili di zucca a quest’ora, tra
’altro siamo fuori stagione da un paio di mesi e non credo che i ristoranti
della zona ne abbiano i surgelatori pieni. Ancora, ancora fossimo in Emilia,
ma qui la zucca, quasi non la si vede nemmeno in stagione.»

«In fondo hai ragione Spino, io ho lavorato un po’ in un ristorante e di
cappellotti non ho mai sentito parlare, ma ¢ anche vero che se non ne ab-
biamo mai mangiato noi, magari nemmeno quelli i sanno di che stiamo
parlando, quindi...»

«Quindi basta fornire alla Vecchia un qualsiasi ingrediente atto a co-
stituire un’ottima ricetta e quest’ultima verra servita ai bastardi con il nome
opportuno.»

«Certo I’idea non ¢ malvagia» ammise Mirella, «ma ho paura che mia
nonna non sia cosi elastica nel ragionamento.»

Non sbagliava.

Contattammo la Vecchia per radio e le spiegammo la situazione. Non
ne volle sapere. Aveva promesso i cappellotti e cappellotti dovevano esse-
re, poco importava se sarebbe stato difficile recuperare una zucca in questo
periodo e in cosi poco tempo, lei aveva dato la sua parola e la sua parola
era una, a costo di farcirli veramente con il commissario.

La signora Spezzano si era guadagnata la fiducia del capo della sicu-
rezza, che tra ’altro, per starle dietro si era macchiato di furto, e una mossa
sbagliata in questo momento avrebbe potuto far franare le cose. Il tutto si
reggeva su di un equilibrio precario e il filo dove stavamo camminando
non poteva venire sollecitato in alcun modo. Smith sapeva di essersi im-
barcato in un problema difficile da gestire sottraendo tutte quelle bottiglie
di vino pregiato, ma sapeva anche di essersi tolto delle grandi soddisfazio-
ni, quindi teneva il tutto nel limbo — come un ragazzino impreparato nel
giorno dell’interrogazione — sperando che qualche bottiglia anonima, ca-
muffata per ’occasione, non lo tradisse. La Vecchia non ignorava questo
precario equilibrio, sapeva di dover muoversi bene, in fretta e soprattutto
senza deludere le aspettative del buongustaio.

Il pit, comunque, era fatto.
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La mattina la Vecchia avrebbe assistito alla mescolanza del commissa-
rio e anche se non fossimo riusciti a trovare la zucca avremmo potuto co-
munque intrufolarci di nuovo nei laboratori addormentando tutti, riportare
Ignazio e Zaza in condizioni umanamente accettabili e tornarcene a casa
felici e contenti. Solo che in questo modo non avremmo potuto far nulla
per fermare la ricerca fondi del nuovo modello Mortorola, e si sa, quando
si fa una cosa... ¢ meglio farla bene.

Decidemmo quindi di dividerci in squadre e partire la mattina presto
alla volta dei piccoli paesini dell’entroterra, quelli dove ancora qualche ra-
mingo contadino coltivava da solo le proprie verdure. Nessuno meglio di
loro poteva indirizzarci alla ricerca della zucca in una stagione in cui, in
teoria, non se ne sarebbe dovuta trovare, dopotutto eravamo in ritardo solo
di un paio di mesi. Mascherammo il tutto come un’importante caccia al te-
soro cittadina confidando ai contadini che nel caso fossimo riusciti a vince-
re avremmo diviso con loro i quattro Caravaggi messi in palio
dall’organizzazione.

In questo frangente, io e Spino, scrivemmo veramente la storia. La
mattina presto ci trovammo a far colazione — a bianchi s’intende — nel Bar
Sport di Borzonasca, dove i contadini del luogo si riunivano per quello che
per loro era I’aperitivo, visto che erano loro a svegliare le galline, e, resi
loquaci dal pigato, esponemmo a destra e manca il nostro problema. Piu
che a Borzonasca sembrava di essere in India. I contadini non sembravano
ricettivi nei confronti di due foresti che cercavano un po’ di zucca, non tan-
to per farne una minestra, quanto per un cavolo di passatempo cittadino.
Capimmo di aver sbagliato approccio, almeno fino a quando Spino non ac-
cenno al montepremi in palio. Allora tutte le facce da mercanti si rivolsero
verso di noi, ognuno con la propria storia da raccontare e con la propria
zucca da competizione nascosta chissa dove. Iniziarono persino a ripagarci
i giri di bianco che gli avevamo offerto per sciogliere loro i palati e alle
nove ci ritrovammo ubriachi al banco del bar in attesa dei pusher. A nulla
valse spiegare che la zucca volevamo comprarla a prezzo di mercato. Che
vincessimo o meno quello non era un problema loro. In compenso per soli
due Caravaggi avremmo potuto scegliere I’esemplare migliore tra la sfilata
che i borzonaschini stavano imbastendo per noi. Fatto sta che in tarda mat-
tinata ci ritrovammo con uno splendido esemplare di almeno cinque chili.

Spalancando la porta del centro dipingemmo sui nostri volti un sorriso
di vittoria, la nostra doveva essere stata la squadra migliore, e in quattro e
quattr’otto avevamo recuperato 1’ingrediente fondamentale. Certo avevamo
investito due Caravaggi, ma questo era il prezzo da pagare, in fondo lo sa-
pevamo.
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Purtroppo una volta dentro lo stupore si dipinse sui nostri volti. Otto
zucche, una per squadra, erano ammassate nell’ingresso assieme agli om-
brelli. Feci un rapido calcolo, due Caravaggi a zucca, per otto zucche...
Avevamo speso una fucilata.

Per fortuna, come ebbi modo d’apprendere dopo essermene girata una
a forma di Schroeder, completo di pianoforte e busto, io € Spino eravamo
gli unici ad aver pagato tanto un simile ortaggio, pardon cucurbitaceo. Il
fatto che a gennaio non se ne trovasse piu sui banchi del mercato non giu-
stificava il prezzo che avevamo pagato. Le zucche intere, ci spiegd Mirella,
si conservano tranquillamente per tutto il periodo invernale e vanno con-
sumate — per tradizione — entro carnevale. Bastavi informarsi.

Recapitare la zucca alla Vecchia non era un problema, la Vecchia e
Mirella avevano gia un piano. Avremmo dovuto impacchettare un paio di
chili di zucca — gia sbucciata — e nasconderla all’interno di una grossa pa-
gnotta casalinga opportunamente privata della mollica. La Vecchia avrebbe
poi trovato il modo di farla ritirare da qualcuno presso il nostro panificio di
fiducia.

Comprammo quindi la pagnotta piu grande che trovammo, la privam-
mo del suo contenuto e ci nascondemmo dentro sia la zucca che una picco-
la maschera antigas comprata per I’occasione in un negozio fetish del cen-
tro. La commessa ci assicuro essere funzionante al cento per cento.

In questo modo, nel tornare in azione, non avremmo avuto bisogno
d’ingozzare la Vecchia di anfetamine. Ci sembrava gia abbastanza agitata
cosl.
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Capitolo diciannove

La clonazione

La Vecchia fremeva, mentre, a braccetto col capo delle guardie, attra-
versava 1 corridoi che la dividevano dal finto specchio in cui si sarebbe tol-
ta lo sfizio di vedere un pulotto mescolanzato.

Finalmente in postazione quello che le si apri davanti era un laborato-
rio da scienziato pazzo in piena regola. Il commissario era gia legato come
un salame su di una specie di lettino, dai movimenti della testa — bloccata
al cuscino da una specie di casco spaziale ricoperto di elettrodi — si poteva
intuire stesse passando in rassegna tutti i santi in svariate le lingue. Una
classica manifestazione di fede, penso la Vecchia.

Per fortuna il quadro di controllo era perfettamente visibile dalla sua
postazione. Il tecnico, complice di Smith, si prepard scrocchiandosi le dita,
dopodiché si mise a digitare come un invasato sulla tastiera principale. La
Vecchia, per memorizzare tale operazione, dovette ripercorrere a ritroso la
propria esistenza fino a gli anni del conservatorio, anni in cui un flirt col
maestro di piano — scoperto sul nascere dalla moglie, insegnante di teoria e
solfeggio — le costarono il diploma. Divise mentalmente le sei file di tasti
in ottave, immaginandosi 1’amante dei tempi andati alle prese con una
composizione alla Keith Emerson. Un’operazione del genere, razionalizza-
ta in anticipo, sarebbe risultata impossibile, ma I’assoluta concentrazione
della Vecchia, invece, le permise di memorizzare le tredici battute della
particolare sinfonia. La Vecchia si accorse con stupore che quello che stava
ascoltando era I’introduzione della Prima Opera per Pianoforte e Orchestra
di Sergej Vasil'evic Rachmaninov, 1’unica differenza consisteva
nell’inversione delle alterazioni. Il processo di mescolanza doveva essere
completamente automatico, protetto perd da una sequenza cifro-ritmica.
Non male come pensata.

Le prime quattro battute fecero accendere lucine colorate in ogni dove
sul quadro di comando. L’andante moderato provoco una notevole vibra-
zione in campo, almeno questo ¢ quello che credette di capire la Vecchia
vedendo vibrare una matita appoggiata al pannello di controllo. L adagio
aumento notevolmente la vibrazione, tanto che la matita arrivo al bordo del
tavolo e cadde. Infine I’allegro ma non troppo provoco una sorta
d’esplosione tipo concerto anni settanta, proprio in corrispondenza del let-
tino dov’era legato il commissario.
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Quando la nuvola di fumo si dirado, attaccata agli elettrodi, la Vecchia
noto la zucca piu bella che avesse mai visto. Un esemplare da concorso...
Quasi un peccato non poterla utilizzare veramente.

Il tecnico riordind in fretta il laboratorio per non essere colto in fra-
grante dal capo che sarebbe potuto arrivare in qualsiasi momento e che cer-
to non avrebbe approvato un fuori programma del genere.

Smith agguantd la zucca addormentata e riaccompagno la Vecchia
nella sua cella.

«Allora Radiojka, eccole qui la sua zucca, faccia presto a prepararla
perché D’effetto dell’anestesia non durera piu di un paio d’ore, dopodiché
pulirla diventera un problema...

«Cioe, c’¢ la possibilita che mi si svegli tra le mani e inizi a urlare?»
chiese la Vecchia che a questo non aveva mica pensato.

«Beh, a urlare non direi. Non abbiamo avuto esiti positivi in questo
senso, ma a camminare a destra e a manca si. Se comunque dovessero es-
serci dei problemi ci chiami. L aiuteremo noi a privare dei semi questo va-
gabondo.»

«Va bene Mister, ma ¢’¢ ancora un favore che deve farmi...»

«Radiojka, non metta alla prova la mia pazienza, ho rubato abbastanza
vino in questi giorni, non posso usare la cantina del capo come fosse la
mia...»

«Non le sto chiedendo di rubare, per il ripieno c’¢ bisogno di un ele-
mento fondamentale. Ho bisogno della classica pagnotta emiliana che il
panettiere di via Isonzo mette via ogni giorno per una sua cliente. Dovreb-
be solo mandare qualcuno a ritirarla dicendo che vi manda la signora Spez-
zano. La padrona vi dard un pacchetto, non c¢’¢ nemmeno bisogno che lo
paghiate, mettera tutto sul suo conto...»

«Signora Spezzano?! Non capisco... »

«Non si preoccupi, € un’arteriosclerotica del quartiere e noi vagabondi
spesso la freghiamo facendoci consegnare dai negozianti parte dei suoi or-
dini, la sua arteriosclerosi ¢ il nostro miglior alleato. Perd bisogna far pre-
sto, il panificio chiude all’una precisa e nel pomeriggio c’¢ la possibilita
che I’arterio vada a ritirare il suo pacchetto...»

«Senta, anche ammesso che io sia cosi buono e mandi uno dei miei
uomini a ritirare la pagnotta, mi vuole spiegare questo cosa c’entra con il
ripieno dei cappellotti?»

«Signor Smith, non mi faccia arrabbiare, la cucina non ¢ improvvisa-
zione. Le ricette a cui finora I’ho abituata sono la sintesi di anni e anni di
ricerche, di sperimentazioni e di intuizioni. Sono giunte a noi con un lin-
guaggio consolidato ¢ con un metodo di lettura ben preciso. Se nel ripieno
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dei cappellotti va inserita una spolverata di pan grattato, questo non puo
essere scelto a caso tra la miriade di tipi di pane esistenti. Perché se ¢ pur
vero che palati poco fini come i vostri non noterebbero la differenza ¢ an-
che vero che un palato ricercato come il mio accuserebbe la nota stonata e
quest’ultima m’impedirebbe di godermi tutto il concerto.»

«Scusi Radiojka, ma dove ha imparato tutte queste cose, quando
I’abbiamo rapit... ehm... quando ¢ arrivata non aveva piu di vent’anni, tut-
tavia sfoggia tutta questa cultura in fatt...» e si dovette interrompere perché
la Vecchia impugno il mestolo da cucina.

«Innanzitutto non c¢’¢ nessun bisogno che mi ricordi quanti anni avevo
quando mi avete rapita, poi i miei zii avevano un ristorante a cinque stelle a
Sofia prima che la depressione ci costringesse a chiudere, ma questa ¢ una
storia lunga e non ¢ il momento...» sibilo sul punto di piangere. «Poi lei ha
una commissione da fare, o sbaglio?!»

«Va bene Radiojka, va bene, ma questa ¢ ['ultima volta che
I’assecondo.»

«Ancora una cosa.»

«?»

«Per favore, gliel’ho gia chiesto, potrebbe evitare di chiamarmi Radio-
jka, per come mi avete ridotto questo € un nome che non sento piu apparte-
nermi» recitd da professionista la baldracca, «preferirei che mi chiamaste
semplicemente signora...»

Smith usci dalla stanza avvolto dal senso di colpa che la Vecchia gli
aveva ricamato per I’occasione.

Ovviamente quello della pagnotta era solo un pretesto per evitare di
dover cucinare davvero il povero commissario che sarebbe dovuto starsene
nascosto in silenzio fino a nuovo ordine. Spiegare la situazione al commis-
sario, una volta sveglio, era il problema piu grande adesso. Ignazio, certo,
aveva dato il bianco li dentro, ma Zaza avrebbe sicuramente rischiato di
farci scoprire e sedarlo con una mestolata in testa non sembrava una grande
idea. Chissa da che parte era girato.

Per fortuna Zaza non poteva immaginare quello a cui era stato sotto-
posto e quando iniziarono a tornargli i sentimenti imputo il proprio senso di
disagio alle grappe e a quella cavolo di bottiglia di vodka che si era scolato
prima di addormentarsi.

«Signora Spezzano, dove mi trovo...» sbotto di colpo il commissario
in piedi sul letto, mentre continuava a girarsi da un lato all’altro non con-
vinto del proprio campo visivo.

«Commissario si sente bene?» bisbiglio la Vecchia...

«Ma veramente ci vedo strano e mi sento proprio...»
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«Commissario» interruppe ’arterio, «mi stia a sentire € mi raccoman-
do, parli piano... siamo in grande pericolo.»

«?»

«Al momento siamo rinchiusi in un laboratorio segreto allestito
all’interno del quartiere fieristico dove ieri lei, tramite uno stratagemma, ¢
stato costretto a entrare...»

Quindi la Vecchia inizio a bisbigliare al commissario tutta la storia
mentre quest’ultimo incredulo, continuava a ruzzolare avanti e indietro
cercando di capire come mai la signora Spezzano sembrasse cosi grande...

Quando la Vecchia arrivo alla mescolanzata il commissario si fece
persino due grasse risate e per questo si becco una mestolata nel punto in
cui la Vecchia presumeva fosse la fronte.

Alla fine per rendere credibile il proprio racconto 1’arterio fu costretta
a mettere Zaza con le spalle al muro. Prima si fece promettere dal commis-
sario che non avrebbe dato in escandescenza — ogni rumore poteva essere
fatale — poi lo invito a specchiarsi sul fondo di una casseruola.

Il commissario mantenne la promessa. Svenne rotolando rumorosa-
mente per il pavimento. Non c’era tempo da perdere, la Vecchia sveglio il
commissario a schiaffoni e gli fece fare un altro giro davanti alla propria
immagine riflessa, poi continud a esporgli la situazione, Mortorola com-
preso.

L’iniziale attacco di panico del commissario lascid in fretta il posto a
un’isterica eccitazione: cosa sarebbe potuto accadere, pensava, se fosse riu-
scito a sgominare una banda del genere? Sarebbe diventato piu famoso di
Serpico, sarebbe apparso in televisione a intervalli regolari e in tutte le fa-
sce orarie. Tutta la nazione sarebbe stata ai suoi piedi e in quattro e
quattr’otto si sarebbe ritrovato carico di soldi, con tutte le carte in regola
per abbandonare la grande famiglia alla volta della tanto sognata carriera
politica. Poi la Vecchia gli ripasso il culo della casseruola davanti e tutta
I’eccitazione scomparve, lasciando spazio a una cupa disperazione.

«Mi raccomando commissario, un rumore ¢ siamo finiti» disse la
Vecchia adagiando il poveretto in un pensile della cucina.

«A si» singhiozzava lui, ma sottovoce, «e da cosa vedo la differenza?»

«Si fidi di me commissario, ho pensato a tutto io» concluse chiudendo
lo sportello.

«Aspetti un attimo, per favore» sussurro il commissario, «mi esponga
almeno questo piano.»

«OK, ma c’¢ poco tempo, per cui sunteggio: rimpinzo il signor Smith,
capo della sicurezza, assieme al tecnico che 1’ha aiutato a mescolanzarla,
con un piatto tipico. Cerco di scoprire dove si trovi il prototipo del seiseisei
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e quando soddisfatta lancio il segnale. A questo punto addormentiamo tutti
col narcotico. Invertiamo il processo di mescolanzata riportando lei e Igna-
zio in condizioni normali...»

«Ignazio?!»

«Non mi interrompa la prego, dopodiché cerchiamo il seiseisei e lo fo-
tografiamo per crearne un duplicato che in secondo tempo sostituiremo a
quello vero... poi si vedra, stiamo ancora limando i dettagli. Ora perd non
mi faccia arrabbiare devo preparare cappellotti e lei mi sta facendo perdere
tempo.»

«Cappellotti... di zucca?!»

«Ovviamente.»

Zaza non ci mise molto a mettere insieme i pezzi.

«Mi hanno ridotto cosi per essere cucinato?»

«Veramente ¢ un po’ piu complicato di quello che sembra, ma non ho
tempo per raccontarle tutto. Lei pensi solo a starsene nascosto senza il mi-
nimo rumore e io le assicuro che questa sera non sara un poliziotto la porta-
ta principale. Mi sono spiegata?»

«Magistralmente» ammise Zaza ormai in preda alla depressione.

Era ’ora di mettere mano ai fornelli.
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Capitolo venti

Mescolanzata al contrario

I cappellotti di zucca stregarono i commensali tanto che il capo della
sicurezza si macchio nuovamente di furto senza che la Vecchia chiedesse
un solo bicchiere. La totale ingenuita enologica di Smith giocd a nostro fa-
vore. Quest’ultimo, infatti, per accompagnare la libagione, si approprio di
due bottiglie di Tanca Farra, un classico vino sardo: quattordici gradi di
violenza.

La Vecchia, li per li, fu tentata di trafiggere la fronte dell’idiota con
una forchettata, poi realizzo che il torpore imposto dal vino forte avrebbe
camuffato gli effetti del risveglio da narcotico con cui avrebbero dovuto
fare i conti il giorno dopo, quindi si trattenne. In compenso si sarebbe ven-
duta la parrucca in cambio di un decanter.

Tutto era pronto, intorno alla mezzanotte i tre erano gonfi come zam-
pogne e stavano per abbandonarsi al torpore nella privacy dei loro alloggi.
Tra poco saremmo dovuti entrare in azione, o perlomeno questo era quello
che credevamo perché quando scendemmo nell’atrio a recuperare le bom-
bole di narcotico trovammo al loro posto un verbale della polizia municipa-
le in cui ci veniva notificata un’ammenda pari a trecentosettanta euro per
aver abbandonato nella spazzatura i vuoti di quelle che loro credettero
semplici bombole del gas.

«Spazzatura?!» sbotto Siringa sventolando il verbale, «che diavolo
vanno dicendo?! Solo perché abbiamo parcheggiato le bombole in cortile
per evitare di portarle su per le scale?»

Questa non ci voleva, un progetto sperimentale di raccolta differenzia-
ta impegnava gli operatori ecologici del nostro quartiere a raccogliere — in
giorni stabiliti — carta, lattine e plastica direttamente da davanti ai portoni
degli utenti, evitando cosi I’istallazione degli appositi contenitori. Trovan-
do le bombole nel cortile, accanto a qualche sacchetto pieno di bottiglie di
birra, gli spazzini devono aver pensato fosse nostra intenzione buttar via
pure quelle.

«Ma che diavolo di paese ¢ mai questo? si chiese Drugo, «se avessi
posteggiato la mia Harley in cortile si sarebbero portati via pure quella? E
di quanto ci avrebbero multati nel portarsi via una moto del genere creden-
dola ferraglia da riciclare?»
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«A questo proprio non saprei rispondere» continud Spino girandosene
una a forma di netturbino per tenere a bada la rabbia, «ma tu non hai
un’Harley, o sbaglio?»

«Ho una Iron 883 Black Denim immaginaria, ma non per questo gli
spazzini possono portarsi via i miei sogni.»

Anche Drugo si era acceso una cannetta.

«Magari fossero solo i sogni quelli che si son portati via, lo fanno dal
settanta, almeno» continud un filosofico Siringa che in quegli anni non era
nemmeno in programma, «ma qui si parla di due vite, se non tre, di un po-
sto di lavoro e della possibilita di un futuro sereno. Certo non possiamo di-
re che non siano stati efficienti, altro che pulizia: non ci hanno lasciato nul-
la.»

«Chi ¢ che rischia il posto di lavoro?» chiese Spiccio, facendosi largo
tra gli elefanti blu.

«Il mio pusher, e chi se no, credevi forse che il narcotico lo vendesse-
ro alla Basko? Quando all’ospedale noteranno I’ammanco non credo che
gli detrarranno la solo la caparra dalla busta paga.»

Tutto si stava complicando a vista d’occhio, persino Marione non poté
fare a meno di mettere mano alle cartine, mentre Mirella, piu efficiente,
stava gia attaccata alla ricetrasmittente cercando di bloccare la Vecchia che
tra non piu di mezz’ora si sarebbe presentata alla porta convinta di essere
I’unica sveglia in tutta la struttura.

Purtroppo senza risultato.

La signora Spezzano perseverava nell’ormai inutile risparmio energe-
tico.

Alimentati dal principio attivo vagliavamo improbabili escamotage
per cercar di far fronte a una situazione ormai insostenibile, mentre persino
le sogliole, mimetizzare sul muro della cucina, sembravano dare segni
d’inquietudine.

Solo quando anche il nostro vociare perse d’intensita e ci arrendemmo
a una situazione senza via d’uscita una sogliola si avvicino abbandonando
il branco: «Forse noi possiamo esservi d’aiuto» disse il pesce con voce fle-
bile.

Io e i miei compagni guardammo stupiti le cicche che avevamo tutti in
mano. Nemmeno gli elefanti blu avevano mai parlato.

«Pardon?!» chiese Mirella, I’'unica che ancora era riuscita a trattenersi.

«Forse possiamo aiutarvi» replico sottovoce il pesce.

«Ma... Conoscete la nostra lingua?!» chiese visibilmente stupita, men-
tre noi ancora imputavamo questo delirio a un’American Dream di squisita
purezza.
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«In effetti esponendoci cosi violiamo una delle leggi piu importati: il
Trattato Mesopotamico, ma siamo quasi tutti d’accordo nel poter fare
un’eccezione in questo caso. A proposito, io mi chiamo Naptguriam qua-
rantaseiesimo...»

«Pi... Piacere» balbettd Mirella allungando la mano che per fortuna ri-
trasse subito. Non sarebbe stato un grande inizio spezzare una lisca al po-
veretto.

«Caspiterina» esplose Micro, «questo ¢ persino meglio della Risalita
dei Merluzzi, ma voi sapete parlare? E avete persino dei nomi... O siete
computer anche voi?»

«Computer?!»

«Rom... come Ignazio, il nostro amico con le foglie.»

Naptguriam quarantaseiesimo ci squadro con disapprovazione.

«Quindi tutti i pesci sanno parlare? E gli altri animali?»

«A questo non posso rispondere, come dicevo mi sono gia esposto ab-
bastanza e non dovreste sapere altro, se non che possiamo esservi utili in
questo frangente, ma ovviamente alle nostre condizioni.»

«Lo sapevo che c’era sotto qualcosa» disse FruFru, «dev’essere un pe-
sce meccanico pilotato da qualche truffatore hi-tech.»

«Non farci caso» continud Mirella cercando di riprendersi dallo shock
iniziale. «Condizioni!?» chiese distratta, mentre altre duemila domande le
rimbalzavano in testa, «quali condizioni?»

«Prima di tutto devi fumare, subito. Non possiamo permetterci una to-
tale lucidita. Non dovrai mai essere del tutto sicura di averci sentito parla-
re, quindi fatti una canna per favore.»

«Agli ordini» concluse Mirella girandosene una a forma di palombaro.

Se non altro la cannetta le avrebbe donato il distacco necessario per
ascoltare le parole di un pesce.

Noi, con quel distacco c’eravamo nati.

«Poi, ovviamente non dovrete raccontare ad anima viva quello che
succedera stasera. Nessuno mai deve conoscere il nostro segreto. Ne va
della sopravvivenza della specie.»

«Di quale specie?» non riusci a trattenersi Spiccio.

«Inizio a pensare che quella di aiutarvi non sia poi una grande idea,
ma avevamo voglia di un po’ d’azione. Non si puo mica starsene tutto il
giorno stravaccati a fumare come torpedini...»

«Come turchi vorrai dire?»

«Perché sono pesci i turchi secondo te?»

Nessuno replicod, ognuno aveva i suoi modi di dire.
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«OK» continuod Mirella dando fuoco al palombaro, «hai la nostra paro-
la che saremmo muti come pesci...» e realizzo subito la gaffe, «pardon,
che non ne parleremo con nessuno, ma com’¢ che potreste aiutarci? Con il
dovuto rispetto, ma siete solo sogliole, mentre quelli con cui abbiamo a che
fare sono delinquenti della peggior specie.»

Il palombaro stava gia facendo effetto. Lo aveva acceso dal casco.

«Per la precisione il termine sogliola non significa molto, esistono
almeno quattordici tipi diversi di quelle che voi, comunemente, vi ostinate
a chiamare in questo modo. Per la precisione noi siamo delle microchirus
ocellatus...»

«Microchippus, visto che avevo ragione, sono androidi» sbottd di
nuovo Micro.

«Volgarmente denominate: sogliole occhialute» continud questa volta
a volume sostenuto, «e per quanto capisca, ed ¢ reciproco, che voi possiate
vederci tutti allo stesso modo, permettetemi una domanda: il vostro amico
appartiene forse a un’altra specie?»

Mirella preferi non approfondire il discorso e tappo la bocca a Micro
coi piedi del palombaro.

«Cosa ci proponi dunque? Non abbiamo molto tempo.»

«Possiamo venire con voi al laboratorio, assieme ai nostri compagni
ovviamentey» continud a bassa voce per non sforzare le branchie, «e insono-
rizzare |’ambiente per darvi libero accesso al laboratorio.»

«Insonorizzare? Spiegati meglio.»

«l nostri corpi, anche se voi ovviamente non ne siete al corrente, sono
in grado di assorbire i rumori. Una parete formata da tre strati di sogliole
insonorizzerebbe alla perfezione qualsiasi locale. Se io e i miei amici ci di-
sponiamo su tre strati lungo i corridoi del laboratorio potreste tranquilla-
mente giocarci a bowling senza per questo svegliare nessuno. In questo
modo possiamo spianarvi la strada fino a destinazione. Ovviamente do-
vremmo ben sperare di non trovare nessuno a spasso per i corridoi, ma a
quest’ora e comunque improbabile. In tutti i modi noi andremo in avan-
scoperta, cosi se qualcuno dovesse vederci non si allarmera piu del dovu-
to. Certo e rischioso, ma non avete altre alternative. Se poi dovessimo es-
sere scoperti potremmo chiamare in aiuto i mysticeti, ma solo se in reale
pericolo di vita. Infrangere il Trattato Mesopotamico é un reato gravissi-
mo per la nostra legislazione e i mysticeti non sono certo elastici come po-
trebbero far pensare...»

«Mysticeti?!»

«Le balene, ovviamente. Se con voi bisogna sempre ripetere tutto due
volte capisco la necessita del Trattato.»
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Non avevamo il tempo per dar libero sfogo allo stupore, non rimaneva
che una manciata di minuti prima che la Vecchia si sarebbe presentata
sull’uscio, e il guaio era che lei credeva fossero tutti addormentati nel labo-
ratorio, certo a notte fonda questo era sicuramente probabile, ma sarebbe
bastato un nonnulla per farla scoprire. Se i bastardi avessero pensato che
volesse fuggire I’avrebbero segregata di nuovo in isolamento vanificando
tutti 1 nostri piani. Purtroppo perd non c’era nulla che potessimo fare, se
non sperare nella fortuna.

k ok ok

In perfetto orario la Vecchia ci venne ad aprire il portone secondario
con un’aria parecchio strana. Non riuscivo a capire se in volto avesse dise-
gnata un’ombra di terrore o se fosse una paresi quella che le stava trasfigu-
rando i lineamenti. Ebbi un attimo d’apprensione, poi realizzai, guardando-
la meglio, che erano semplicemente i segni della maschera antigas che per-
sistevano sul silicone di cui era imbottita.

«Sogliole?!» sbottd la Vecchia vedendo il corteo che ci aveva accom-
pagnato in perfetto silenzio. «Pensavo dovessimo ravvivare un po’ il vostro
amico vegetale, non farci una Livornese da guinness.»

Mirella le spiegd a grandi linee la situazione, mentre le sogliole, in sti-
le SWAT, avanzano nei corridoi insonorizzando alla perfezione tutto
I’ambiente. Ovviamente non erano abbastanza per coprire tutto 1’edificio,
per cui le ultime, una volta superate, correvano in testa alle loro compagne
donandoci nuovo spazio d’azione. Le sogliole si muovevano veloci, perfet-
tamente sincronizzate tra di loro, producendo una sorta di effetto cinema-
tografico, come in Matrix quando lo scenario cambia completamente con
effetto lineare.

Marione aveva fumato tanto che si sentiva ’eletto. Trinity, pardon,
Mirella, avanzava in testa assieme alla parente portando Ignazio in grembo
avvolto in uno strofinaccio da cucina. La Vecchia avanzava tenendo il pas-
so svelto della nipote, non capiva come quest’ultima avesse potuto ammae-
strare le sogliole a quel modo e in cosi poco tempo. Mirella, ovviamente,
aveva taciuto alla nonna qualche particolare insignificante. Se ne andava
della sopravvivenza della specie, tenere la Vecchia all’oscuro era della
massima priorita.

Mentre avanzavamo nei corridoi isolati acustitticamente mi venne in
mente una cosa: come avremmo fatto a liberare la Vecchia senza mettere in
guardia i suoi sequestratori? Certo non potevamo lasciarla marcire li dentro
fino alla presentazione del Mortorola. O forse si?! Beh, di sicuro questo
non era il momento adatto a simili dubbi: eravamo arrivati a destinazione.
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Seguendo le istruzioni della Vecchia collegammo Ignazio agli elettro-
di e lo legammo al tavolo operatorio. Il poveretto tremava come una foglia
— se mi consentite la disgustosa metafora — e secerneva rugiada. Cercammo
di rilassarlo e per dargli coraggio girammo una cannetta a forma di Rocky
Balboa, avevamo paura che la rugiada potesse mandare in corto gli elettro-
di. Ignazio si calmo sul finire del secondo round, quindi accendemmo il
macchinario. Una forte vibrazione scosse il pavimento del laboratorio e la
Vecchia, dietro a un paio di occhiali da scienziato pazzo, che non so dove
avesse rimediato, inizid la manovra di mescolanzata scrocchiandosi rumo-
rosamente le dita. Mirella fu scossa da un fremito pensando alle falangi ar-
tritiche della parente che per fortuna riusci a non procurarsi nessun danno
permanente.

Gia di suo, Rachmaninov, non era proprio la cosa piu semplice da
suonare, con le alterazioni invertite, poi, la faccenda si complicava ulte-
riormente. Per fortuna la Vecchia non possedeva i limiti mentali classici
delle persone normali.

Ovviamente non ascoltammo materialmente la sinfonia, ma assistem-
mo a una perfetta rappresentazione di air keyboard. Dalle smorfie della
Vecchia — amplificate dal silicone ancora deforme — sembrava che Keith
Richards avesse cambiato strumento. Durante quello che interpretammo
come I’intro si accesero delle luci colorate sulla console principale; nel re-
frain il pavimento comincio a vibrare, come quando un intero palasport si
ritrova a tenere il tempo con Jumping Jack Flash; mentre sul finire
dell’assolo, di colpo, un boato decreto la fine del pezzo in pieno stile anni
settanta.

Una nuvola di fumo avvolse il lettino su cui Ignazio era sdraiato, da
un momento all’altro ci aspettavamo di vederne uscire una creatura andro-
gina, alla Marc Bolan, pronta a farci ballare una 20th Century Boy, ma la
verita ¢ che nel farci tutti un richiamino c’eravamo dimenticati di accende-
re il sistema di aereazione, trasformando il laboratorio in una succursale
della Pianura Padana. La coltre di fumo era davvero impenetrabile e per un
attimo pensammo al peggio. Non potevamo sapere se Keith Richards, par-
don, se la Vecchia, avesse interpretato la partitura da professionista. Per
quanto ne sapevamo sarebbe potuto bastare un bemolle per invalidare
I’esperimento carbonizzandoci la lattuga.

Per fortuna, dopo I’ennesimo tranquillante, ricordammo che il pove-
retto era legato al letto come un salame e non poteva certo liberarsi da solo.
Quando le sogliole si spostarono per permetterci [’accesso al laboratorio,
riuscimmo anche a sentirlo: bestemmiava come un toscano purosangue.
Non gradiva il fatto di essere nudo come un verme.
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Esplodemmo tutti in una festosa Ola e aspirammo cosi avidamente i
nostri cannoni che depurammo persino ’aria del laboratorio riportando il
clima alla normalita.

Ignazio era proprio un bel ragazzo. Altro che rom... lui, con i nerds,
non aveva nulla a che fare: carnagione scura, capelli scuri, occhi verdi, al-
tezza invidiabile, assieme a qualche altro particolare al momento trascura-
bile e un ovale pressoché perfetto. In poche parole un fico della madonna.

Lo slegammo cercando di metterlo a suo agio con una robusta trom-
betta di bentornato, ma nessuno di noi aveva pensato a un cambio d’abito,
per cui lo spedimmo al centro accompagnato da Pipi e Siringa nudi
anch’essi per empatia. Non aveva senso trattenerlo e per Pipi e Siringa ve-
stiti o nudi non faceva nessuna differenza. Vedevano gli elefanti loro.

Aspettammo in perfetto silenzio il ritorno delle sogliole che accompa-
gnarono in nostro primo successo all’uscita, dopodiché fu la volta del
commissario. Ripetemmo dunque la stessa operazione, ma con meno verve.
Alle tastiere Keith Richards cedette il posto a un Randy Newman piu a suo
agio dietro un pianoforte: il silicone si era quasi rimodellato completamen-
te.

Anche la seconda mescolanzata ando a buon fine, accompagnata da
quella che interpretammo come un Christmas in CapeTown e ci ritrovam-
mo di nuovo nella nebbia con Zaza in stato confusionale nudo e legato co-
me un salame. Ne approfittammo per scattargli un paio di polaroid, giusto
per assicurarci un futuro margine di trattativa, poi spedimmo anche lui al
centro con Spino e Lupo, dopodiché, al ritorno delle sogliole, rimettemmo
tutto in ordine e ci avviammo alla ricerca del temibile seiseisei.
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Capitolo ventuno

Al centro — reloaded

Quando Pipi e Siringa spalancarono le porte del centro, sorreggendo
Ignazio cotto come un biglia, tutto inizio a svolgersi al rallentatore.

Dopo aver ruotato la maniglia Siringa vide la porta aprirsi piano, la-
sciando intravedere una fetta sempre piu grossa dell’interno. La luce si
spandeva a poco a poco sui loro volti in ombra e i naselli si spostarono len-
tamente. Radiojka era seduta sul divano con le spalle rivolte all’ingresso, al
rumore dei compagni si gird verso la porta. Siringa la vide voltarsi al ral-
lentatore, come nelle scene di quei film che vanno di moda adesso, prima
che i protagonisti inizino a picchiarsi.

I capelli di Radiojka fluttuarono nell’aria, biondi e voluminosi come
nella pubblicita di un balsamo. Il suo stupendo ovale arrivd a mostrare il
profilo, come nella pubblicita di un’antirughe, poi tutto il viso nel proprio
splendore, come la pubblicita di un rossetto. Si alzo dal divano e, come nel-
la pubblicita degli spaghetti, si mise a correre verso l’ingresso, alla volta
del fratello ritrovato come nella pubblicita di un bagnoschiuma.

Ignazio dal canto suo, e sempre al rallentatore, aveva contrastato con
I’adrenalina il principio attivo e aveva sollevato le spalle guadagnando una
stupenda posizione eretta, come nella pubblicita di un’assicurazione. Ave-
va mosso la testa con disinvoltura per togliersi il ciuffo di capelli da davan-
ti agli occhi, come nella pubblicita di uno shampoo e si era messo a correre
alla volta di sua sorella, come nella pubblicita di un lassativo.

Peccato fosse nudo, come in un film porno.

S’incontrarono in mezzo alla stanza e si abbracciarono con foga, come
nella pubblicita di una linea aerea.

Poco dopo arrivarono al centro anche Spino, Lupo e Zaza, ma loro
non ebbero visioni di nessun tipo. Chiusero 1’uscio, narcotizzarono il
commissario ancora sotto shock con della Black Domina riserva e diedero
inizio ai festeggiamenti.

A noi toccava ancora lavorare.
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Capitolo ventidue

Password e spremuta di coglioni

11 prototipo era custodito all’interno dell’ufficio del capo, solo che noi,
armati di stetoscopio, ci aspettavamo una cassaforte classica con combina-
zione a scatti e non certo un modello ipertecnologico con tastiera e display
sedici pollici che domandava: Password?

«Caspita ragazzi!» esclamai, «qui si va sul difficile, un conto ¢ becca-
re una combinazione cercando di sentirne il rumore, un conto € beccare una
password tra un numero infinito di possibilita. Credete poi che questa cas-
saforte non si arrabbi dopo aver sbagliato un paio di tentativi?»

«Oh, non farmi ridere» urlo la Vecchia spintonandomi, «ti faccio ve-
dere io come si fa.»

Mirella non riusci a trattenere la nonna e in un attimo le dita grinzose
della Vecchia furono sulla tastiera.

Ripercorsi la mia esistenza al rallentatore, pensavo che un sistema
d’allarme per una cosa del genere equivalesse a una bomba all’idrogeno o
peggio ancora a grate di metallo che avrebbero bloccato le vie di fuga. Mi
vedevo gia mescolanzato e torturato assieme ai miei amici. Istintivamente
buttai la braccia intorno al collo della Vecchia. Tanto valeva togliersi la
soddisfazione.

Mi fermarono che I’arterio stava cambiando colore.

Come per miracolo la cassaforte si era aperta.

Abbassai la guardia finalmente rilassato. La Vecchia non aveva ancora
ripreso colorito, che prese i miei testicoli in mano come un arancio prima
della spremuta. Inizio a stringere cosi forte che per un attimo credetti di es-
sere un poliziotto, poi per fortuna 1’eccitazione dei miei compagni la distol-
se dalla castrazione. Avevamo trovato il seiseisei.

«Piantatela voi due per favore» urlo Mirella, «allora che cavolo com-
biniamo qui?! potevi farci beccare tutti nonna, come facevi a conoscere la
password?»

«Amore mio, non la sapevo, ma cosa vuoi che utilizzi uno scemo co-
me password per la sua cassaforte?»

«Non lo so dimmelo tu...»

«Ma password & ovvio.»

«Nonna, cercherd di essere piu calma possibile, ma potevi farci sco-
prire, te ne rendi conto?!»
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«Ammmmore, non fare cosi... Come vedi la cassaforte si ¢ aperta,
quindi non ti permetto di rimproverarmi.»

E su questo Mirella dovette starsene.

«Ma poi cosa volevi fare, castrare un nostro compagno?»

«O suvvia... castrare, che parolone, il tuo amico mi ¢ saltato al collo.»

«Lascia perdere Mirella» sussurrai in falsetto, «fotografiamo il seisei-
sei e torniamo a casa... devo farmi gli impacchi.»

Fotografammo il Mortorola da tutte le angolazioni, affiancandolo a un
pacchetto di sigarette per avere un’idea precisa delle dimensioni, dopodi-
ché rimettemmo tutto a posto e ce ne andammo.
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Capitolo ventitré

Seiseisei Dolly

Al centro i festeggiamenti erano esplosi.

Ignazio e Radiojka si erano appartati e piu che parlare si guardavano
come due innamorati accarezzandosi le guance...

Ovviamente Ignazio si era vestito.

Zaza era stato parcheggiato in uno sgabuzzino legato come un salame,
non volevamo farlo uscire almeno finché non gli fossero tornati i lumi e
fosse stato in grado di capire la situazione senza rischiare di rovinare tutto
con un suo intervento. Gli altri erano intenti a rollarne di tutte le forme per
condire il successo della nottata, mentre le sogliole se ne stavano in un an-
golo un po’ in apprensione probabilmente per paura di qualche nostra gaf-
fe. lo soffrivo ancora del laccio californiano che la Vecchia aveva dispen-
sato ai miei genitali e Mirella e Marione, invece, discutevano sul da farsi.
Per questo forse, riuscimmo a non prestare troppa attenzione a tutti i pesci
che dividevano con noi il centro. Se ci fossimo fissati sul fatto che proba-
bilmente quest’ultimi ci capivano alla perfezione e potevano anche parlarci
saremmo usciti di testa. Perché mai avrebbero dovuto tener nascosto un se-
greto del genere, poi? Soprattutto prima della Risalita dei Merluzzi, quando
avrebbero potuto evitare 1’agonia di un forno o della padella d’olio bollente
di una frittura mista. Questo comportamento non si addiceva certo a tutto il
fosforo che in teoria avrebbero dovuto contenere. Per fortuna queste brevi
riflessioni in transito ai lati della corteccia cerebrale non avevano modo di
farsi notare a livello conscio, non con la testa imbottita d’ovatta ¢ con un
paio di elefanti blu in giro per la stanza. La tangente era la mia meta, me lo
meritavo dopotutto, pensai girandomene una a forma di locomotiva. Spino,
vedendomi, ne gird una a forma di capostazione e mi si avvicino: «Bigliet-
to prego?» disse avvicinandosi al vagone.

«Ecco qua» gli porsi ’accendino.

«Parte per la tangente?» chiese, come se mi avesse letto nel pensiero,
dopo aver cremato mezzo capostazione con una boccata.

«Chiaro che si... Sola andata» risposi dando fuoco al vagone.

«Sola andata, ovviamente...» confermo lui, «almeno per questa notte.
Faccia buon viaggio mi raccomando.»

«Lo spero proprio» conclusi prima di muovermi verso il vagone risto-
rante alla ricerca di qualche dolcetto.
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In cucina notai che Mirella aveva altro a cui pensare: era preoccupata
per la nonna e per quello che sarebbe potuto succederle se ci fossimo la-
sciati dietro anche la benché minima traccia. Nonostante quello che la Vec-
chia aveva fatto ai miei poveri testicoli la rassicurai. Sua nonna era peggio
di un’epidemia e non pativa alcun antibiotico, niente di niente. Mirella po-
teva dormire sonni tranquilli aspettando 1’indomani, giorno in cui avremmo
commissionato la copia del seiseisei ad Amilcare: un amico d’infanzia del
Marione che aveva un negozio di modellismo pochi isolati piu avanti.

Per quanto cotto ero elettrizzato dall’idea di conoscere un modellista,
credevo fossero una razza in via d’estinzione e invece ne avevamo uno nel
quartiere. Un po’ come scoprire di avere un panda in giardino.

Una volta in possesso della replica saremmo dovuti tornare dentro per
sostituirla a quello originale e a questo punto si che ci saremmo dovuti
preoccupare della Vecchia e di come farla uscire di scena senza insospettire
1 carcerieri. Non si trattava mica di sdraiare una lattuga in un letto a questo
giro. C’era del lavoro serio da fare. Me ne girai un’altra — forte — giusto per
non portarmi il lavoro a casa, e non dover indugiare al pensiero del com-
missario legato come un salame dentro lo sgabuzzino delle scope. Non po-
tevamo permetterci le interferenze dei pulotti, ma nemmeno rapire un
commissario di polizia era una buona idea. Nemmeno in un centro sociale
pieno di elefanti blu. Per questo convocammo di nuovo il dottor Novelli,
soltanto lui poteva aiutarci prendendosi cura del commissario: «Non scher-
ziamo ragazzi, non posso mettere il commissario sotto TSO’.»

«Ma guardi» dissi mostrando al dottore il commissario che dava visi-
bili segni d’impazienza, «vede che il poveretto ¢ esaurito, potrebbe farsi
del male se lo lasciassimo andare in giro in queste condizioni. Non dob-
biamo certo dimenticare che il qui presente tutore dell’ordine, oltre a essere
esaurito, € persino custode di un’arma da fuoco...»

«Una classica Beretta 92FS» continuo il Siringa «che al momento per
fortuna non ¢ in suo possesso visto che era nudo quand’e arrivato.»

«Nudo?!»

«Come un verme... Gliel’abbiamo detto che ¢ esaurito» rincarammo
la dose, evitando ovviamente di raccontare a Novelli come avevamo messo
in mezzo il poveraccio.

«Mi spiace ragazzi, ma non potete chiedermi di passare il resto della
mia vita in galera.»

«Ma quale galera dottore?» continuammo mostrandogli le polaroid del
commissario nudo legato a un letto. «Pensi se queste dovessero mai finire

” Trattamento Sanitario Obbligatorio
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nelle mani dei giornalisti? Non abbiamo nulla da temere al riguardo. Senza
contare che alla fine non rivendicheremo alcunché, lasceremo che siano i1
pulotti, nella persona del commissario, a prendersi tutti i meriti. Noi siamo
solo operai, manovali della democrazia, chi mai potrebbe volerci dietro le
sbarre?»

Il commissario si rilasso un poco al pensiero di una promozione.

«Non lo so, ragazzi, non posso ricoverare il commissario contro la sua
volonta e imbottirlo di tranquillanti, e per quanto poi?»

Stava cedendo.

«Tre giorni, quattro al massimo, non se ne accorgera nemmeno dotto-
re. Il commissario non ha famiglia, quindi nessuno lo reclamera sul breve.
Manderemo un telegramma in centrale per avvisare i suoi colleghi di essere
stato costretto a partire per un’indagine importante di cui rivelera i partico-
lari al suo ritorno.»

«No ragazzi, non mi sembra proprio una buona idea...» piagnucolava
il dottore.

«Ma ci pensi bene» intervenne Mirella, «se tutto andra come previsto
il commissario tornera veramente con importanti rivelazioni che faranno
passare tutto il resto in secondo piano. In cambio, ovviamente, posso pro-
metterle che fard in modo che la Vecchia si prenda una vacanza dai suoi
soliti ricoveri estivi.»

«Signorina Mirella» si rinsavi un poco il primario, «non credevo di
poterla trovare d’accordo con una simile linea di condotta.»

In effetti la sua posizione stupiva parecchio anche me.

«Normalmente non approverei una scelta del genere, rapire un com-
missario di polizia difficilmente pud rivelarsi una scelta azzeccata. Ma so-
no convinta che ora come ora sarebbe persino peggio lasciarlo andare. Non
abbiamo nulla in mano se non qualche fotografia di cui I’opinione pubblica
si scordera in fretta. Nessuna merce di scambio dunque e tutto quello per
cui abbiamo lottato andra perduto, mentre tra tre giorni il commissario non
avra nessun interesse di perseguirci penalmente. Magari non ci ringraziera
nel vero senso della parola, ma se davvero dovesse ottenere una promozio-
ne sara solo merito nostro. E lui lo sa, vero?» chiese togliendogli il bava-
glio.

«Non devo guardarli in faccia, non devo guardarli in faccia, non devo
guardarli in faccia» sussurrava Zaza dondolandosi avanti e indietro con gli
occhi chiusi.

«Cristo santo» sbottd Marione, «questo si che ¢ entrato nella parte.»

«Non devo guardarli in faccia, non devo guardarli in faccia, non devo
guardarli in faccia» continuava il poveretto.
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«Commissario?!» urldo Mirella, «ma che si ¢ messo in testa!»

«Non devo guardarli in faccia, non devo guardarli in faccia, non devo
guardarli in faccia.»

La faccenda ci stava fuggendo di mano. Il commissario sembrava
davvero esaurito, non sembrava ricordare con chi avesse a che fare e non si
stava affatto dimostrando uno spavaldo agente di polizia.

«Commissario, si sente bene? Sa dove si trova?»

«Non devo guardarli in faccia, non devo guardarli in faccia, non devo
guardarli in faccia...»

«O cavolo... Commissario per favore non ci faccia spaventare. Com-
missario!»

«Commissario, perché mi chiamano commissario... non ho fatto nien-
te io... cosa vogliono da me? Non devo guardarli in faccia, non devo guar-
darli in faccia, non devo guardarli in faccia.»

Il dottore si grattava il mento pensieroso. Cerco di sollevargli le pal-
pebre per farsi un’idea sulla natura del trauma, ma il commissario si oppo-
se.

«Ha subito un forte stress ultimamente?» chiese il dottore.

«Oltre il rapimento?» chiese Mirella.

«Si, beh... Non credo siate andati a prelevarlo nel suo appartamento
col volto coperto. O sbaglio?»

«Certo che no, pero...» Marione mi tird una gomitata nello sterno e il
dottore se ne accorse.

«Ragazzi, o mi dite cosa sta succedendo o potete scordarvi il mio aiu-
to, per fare ’anamnesi del paziente ho bisogno di conoscere tutti i partico-
lari, anche i piu irrilevanti.»

Da quando Dr. House spopolava in prima serata anche i veterinari lo
menavano con 1’anamnesi. Mirella fece un cenno del capo al suo ragazzo:
tanto valeva raccontargli tutto.

Novelli ascolto esterrefatto la telecronaca dei nostri ultimi giorni — tra-
lasciammo ovviamente narcotico e sogliole — fumandosi persino una mezza
trombetta a forma di pleure che Mirella gird apposta per lui. In effetti al
commissario non avevamo fatto passare delle belle giornate, senza contare
il trauma di una doppia mescolanzata ravvicinata. Secondo Novelli esisteva
la possibilita di essersi giocati addirittura buona parte del sistema nervoso
centrale, piu precisamente il fascio di sinapsi che convergono dalla ghian-
dola pineale verso I’ipotalamo. A dir la veritd non credemmo particolar-
mente alla spiegazione, Novelli aveva fumato e stava sparando a caso solo
perché incapace di mettere freno al soliloquio, ma ipotalamo, ghiandola pi-
neale, mesencefalo o femore — su cui il dottore era sicuramente piu prepa-
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rato — non faceva nessuna differenza. Il commissario Zaza era fuori come
un poggiolo e lui non poteva piu negarci il suo aiuto. L’importante era spe-
rare in una temporanea défiance, altrimenti sarebbe stato un bel problema.
Soprattutto di coscienza.

Albeggiava ormai, quando furtivi riuscimmo a traslocare il commissa-
rio dallo sgabuzzino delle scope al reparto di isolamento della casa di cura
del dottor Novelli. Per tenerlo calmo gli coprimmo il volto con un copri-
teiera.

k ok ok

Mirella e Marione si recarono da Amilcare, un vecchio compagno
d’infanzia di Marione che gestiva un negozio per appassionati di modelli-
smo, uno di quei club nel cui retro si disputano sfide epiche con miniature
guerriere e dadi piu che esagonali. Marione aveva sempre reputato il mo-
dellismo un hobby particolare, diciamo — a voler essere diplomatici — € non
riusciva a capire come potesse la gente passare interi pomeriggi a progetta-
re minuscoli particolari per minuscoli modellini che sarebbero stati esposti
— quando andava bene — in minuscole vetrine di minuscoli negozi. Tuttavia
le riviste del settore veneravano la sua ragazza come la piu grande artista
del settore. Mirella infatti, pit o meno ai tempi della Risalita dei Merluzzi,
era considerata la modellista piu famosa del pianeta. Le piu grandi riviste
del settore facevano a pugni per mettere in copertina le creazioni cannabi-
noidi della dolce pulzella dai capelli verdi. Mirella era I'unica infatti ad
aver creato — e cremato — la Statua della Liberta, il Titanic e addirittura la
Casa Bianca. Amilcare ne era innamorato, Mirella era un idolo per lui, la
venerava, tuttavia non riusciva a mantenere un comportamento galante in
sua presenza.

Perché poi, Mirella, cosi abile con le mani, dovesse commissionare ad
altri una copia del seiseisei poteva suonare strano, ma la manualita della
nostra compagna era legata all’uso delle cartine.

Non potevamo certo lasciare un trombone nella cassaforte dei bastar-
di.

«Mirella amore mio dolcissimo» sbottd Amilcare quando i due si fece-
ro sull’uscio, «le mie preghiere sono state esaudite dunque; dolce Venere
dai capelli verdi... »

«Amilcare vacci piano» lo sgrido Marione, «¢ sempre la mia ragazza.»

«Allora non tutte sono state esaudit... Ops, pardon vecchio mio... Ma
arrivera il giorno che io finalmente riuscir...»

«Amilcare ecchecavolo... Siamo qui per una cosa importante, abbia-
mo bisogno del tuo aiuto.»
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«Perdonami, sai che sono un tipo passionale. Piuttosto entrate e spie-
gatemi tutto.»

Mirella e Marione, con non pochi problemi, riuscirono a spiegare la si-
tuazione senza entrare troppo nei dettagli. Amilcare aveva bisogno di tre
giorni per trovare un cellulare adatto a diventare una copia del seiseisei. |
due gliene concessero un paio. Di pit non potevamo aspettare. Quando i
bastardi avrebbero acceso il server psichico dall’altra parte di questo ipote-
tico filo ci saremmo stati noi, sovraccarichi di principio attivo. Ne avrem-
mo viste delle belle.
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Capitolo ventiquattro

Tonno morto... Caco morto...

I giorni che seguirono furono piuttosto strani.

Il commissario non sembrava migliorare e Novelli ci faceva visita
spesso, in ansia per il paziente detenuto e con la paura di finire al gabbio.
Per calmarlo fummo costretti a farlo fumare.

Novelli, che aveva quasi sempre educatamente rifiutato, bandendo
I’uso di droghe leggere a scopo ricreativo, si ritrovo in un attimo a fumare
le nostre stesse quantita e non solo: c’aveva pure la scimmia. Quando tutto
sarebbe finito avremmo dovuto fargli un bel discorsetto: aveva una clinica
da dirigere, lui, mica un centro sociale.

Ignazio invece era troppo riconoscente nei nostri confronti e voleva
restare fino alla fine, ma si vedeva benissimo che fremeva per ricongiun-
gersi alla propria famiglia. Cercammo di convincerlo, ma non ci fu verso.
Benché¢ smaniasse non se la sentiva di andarsene in un momento come que-
sto. Anche lui, diceva, voleva assistere alla disfatta dei bastardi.

Radiojka sarebbe partita subito, ma non oppose resistenza alla volonta
del fratello, anche lei voleva assistere alla fine di questo delirio, disse. Il
fatto ¢ che secondo me anche loro: ¢’avevano la scimmia.

Il nostro infiltrato non sembrava preoccuparsi di come avrebbe fatto a
uscire dal laboratorio senza destare sospetti, quindi senza rovinarci il piano.
Le manie di protagonismo della Vecchia la portavano a voler restare pri-
gioniera fino alla fine della storia. Tanto, diceva lei, quando tutto fosse fi-
nito sarebbe potuta fuggire tranquillamente. Noi non eravamo d’accordo,
non potevamo sapere come avrebbero reagito i bastardi quando la terra
avrebbe cominciato a franargli sotto i piedi. Non conoscevamo i loro tempi
di reazione. Vabbe che D’arterio li stava rimpinzando di manicaretti, ma
quelli non avrebbero mica avuto fame per tutta la vita.

Anche loro prima o poi avrebbero capito di non poter lasciare tracce.

Io nel mio piccolo una mezza idea su come far uscire la Vecchia di li
dentro me l’ero pure fatta: avremmo potuto nascondere una cimice
nell’ufficio del capo per sapere di preciso quando sarebbe iniziata la pre-
sentazione del Mortorola, istruendo la Vecchia per fingersi depressa il
giorno prima, cosicché — facendogli trovare un biglietto d’addio — questi
fossero arrivati a pensare che la Vecchia si fosse suicidata nella loro mac-
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china trasformandosi in un enorme caco: il frutto di cui andava pazza
nell’infanzia. Il caco pero, si sarebbe ovviamente spiaccicato sotto il peso
degli elettrodi, mandando in corto il macchinario infernale e impedendo
qualsiasi altra mescolanzata.

L’idea era buona, ma la timidezza mi bloccava. Senza contare che per
produrre un caco di certe dimensioni sarebbe servito anche qualcuno da sa-
crificare. Quindi non condivisi la mia idea con gli altri, almeno per il mo-
mento. Sentivo che doveva esserci una soluzione, ma non riuscivo a razio-
nalizzarla. Per questo convenni che non vi era niente di meglio che una
trombetta di Jack Herer per riordinare un poco le idee. Ovviamente mi
svegliai la mattina seguente.

Spino era gia sceso a comprare quotidiani e focaccia, quindi mi tuffai
sulla colazione. Prima alla ricerca dei carboidrati, poi delle notizie.

Una notizia in prima pagina attird subito la mia attenzione: un enorme
tonno — e questo ¢ proprio il caso di dirlo — si era immesso in autostrada
contromano ed era stato centrato da un TIR provocando un incidente a ca-
tena di proporzioni bibliche. Il numero delle macchine coinvolte era im-
pressionante, ma per fortuna — a parte il povero pesce — non vi era nessuna
vittima, solo un bel po’ di feriti pit 0 meno gravi. I vegetariani, si sa, sono
duri a morire.

I vigili del fuoco dovettero usare un’autogru per rimuovere la carcassa
del malcapitato che, inconsapevolmente, mi aveva fornito un’ottima solu-
zione: «Tonno morto, caco morto... Caspita che roba. E fatta!» iniziai a ur-
lare a destra e a manca, spargendo cappuccino e briciole. «Tonno morto,
caco morto...»

«Non dovresti fumare di primo mattino!» mi apostrofo Mirella.

«Non ho fumato tesssoro... Ho trovato la soluzione...»

«Di che diavolo stai parlando?»

«D1i come far uscire la Vecchia dal laboratorio senza che i bastardi so-
spettino qualcosa.»

Spiegai dunque il piano originario, i miei dubbi riguardo la mescolan-
zata e come 1’articolo avesse reso tutto chiaro.

Il caco non doveva venir fuori in ottima forma, doveva semplicemente
materializzarsi. Quindi non serviva per forza un clochard: i resti inanimati
di un qualsiasi animale sarebbero andati benissimo. C’era pieno di pesci
belli grossi che, come ‘sto tonno, si giocavano le pinne con errori grossola-
ni. L’unico reale problema sarebbe stato convincere la Vecchia ad abban-
donare la ribalta.

Mirella 1i per 1i fu entusiasta del progetto, e anche gli altri non lo tro-
varono affatto male. Dopo I’entusiasmo iniziale, pero, realizzammo che
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forse sarebbe stato meglio consultarci di nascosto con le sogliole. L ultima
cosa che volevamo era un incidente diplomatico: «Che tipo di incidente?»
chiese Naptgurian quarantaseiesimo quando Mirella, a pomeriggio inoltra-
to, riusci a riconoscerlo tra gli altri.

«Ciog, il fatto che voi parliate, capiate e tutto il resto vi pone ovvia-
mente su un piano ben diverso dal...»

«Dal solito forno.»

«Che scemo» ’apostrofdo come un vecchio amico, «¢ dalla Risalita dei
Merluzzi che tutti i forni son chiusi. Se poi lo dici per farmi sentire in colpa
hai sbagliato persona, sono vegetariana da generazioni, per questo ho i ca-
pelli verdi. Non sono tinti.»

«Massimo rispetto sorella» rispose Naptguriam muovendo un poco la
pinna.

Mirella non riusciva a capire se fosse ironia quella che Naptguriam, a
modo suo, palesava, o meno. Senza il supporto di una mimica facciale in-
tellegibile era difficile comprendere il vero significato delle parole. Sempre
che anche lui non avesse fumato.

«OK, verro subito al sodo perché non abbiamo molto tempo, non so se
tu hai avuto modo di ascoltare gli ultimi sviluppi, ma ci troviamo ad aver
bisogno...»

«Di un pesce morto stecchito, si mi e giunta voce.»

«Quindi?!»

«Quindi cosa?»

«Cioe se sai di cosa abbiamo bisogno saprai anche il perché di questa
discussione.»

«Veramente no, i miei compagni hanno sentito — e mi hanno riferito —
la vostra idea per fare uscire la Vecchia dai laboratori. Non é male come
pensata, soprattutto per un umano. Ma come disse Alessandro il Grande di
fronte alle nostre acque: io qui mi fermo.»

«Quindi per voi non ci sarebbe nessun problema?»

«Non vedo perché dovrebbe.»

«Utilizzeremo la carcassa di un vostro simile...»

«Morto...» interruppe Naptguriam.

«Beh certo, ma questo non potrebbe turbarvi in qualche modo?»

«Per ’amor dei fondali, non siamo mica cattolici noi... Siete 'unica
razza, per quanto mi risulta, che si preoccupa cosi tanto dei defunti e non
si fa carico, invece, dei vivi.»

Mirella constatod che aveva ragione.

«D’altra parte siete anche gli unici capaci di andare contro natura...»
Rincaro la dose.
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«OK, OK, ho capito il concetto... Non c’¢ bisogno di rigirare il coltel-
lo nella piaga. Sbaglio o siamo un po’ permalosetti oggi. C’¢ qualcosa che
non va?»

«Si, scusa, ma mi ha preso in un brutto momento...»

Mirella attese senza fiatare, Naptguriam stava per sputare il rospo...

«Sono stato scaricato 0ggi...»

«Scaricato?!» sbottd Mirella cercando di trattenersi.

«Proprio cosi, mia moglie se n’é andata stanotte. Mi ha lasciato un
biglietto e ottocentotrentasei figli.»

Mirella soffocod a fatica un’esplosione di riso che non sarebbe stata
ben gradita dal poveretto. Certo lei non aveva mai pensato che persino i pe-
sci potessero avere determinati problemi, in effetti se li era sempre imma-
ginati alla prese con un esistenza assurda, sempre sul chi vive per prestare
attenzione ai pescatori, alle reti o alle fauci di un pesce piu grosso, aggiun-
gendo a tutto questo anche I’inquinamento e i problemi familiari il quadro
che ne veniva dipinto spiegava appieno la Risalita dei Merluzzi.

«Ottocentotrentasei?!» chiese stupita cercando di girarsene una veloce
senza dare nell’occhio.

«Ottocentotrentasei, quelli a cui devo ancora badare. Gli altri per for-
tuna sono grandi e vivono per i fatti loro... Sai cos’é la cosa che mi da piu
fastidio?»

Mirella abbandono ogni ritegno e si accese la bomba a forma di ciuc-
cio che si era rollata di nascosto: «Ovviamente no.»

«OK, stavamo insieme quasi quattro stagioni, non lo metto in dubbio,
e per noi é una vita. Come ti dicevo non siamo cattolici e non ci mettiamo
sotto sale come voi, ma essere mollato per un Salmo Trutta Trutta mi man-
da in uomo.»

Ovviamente la poveretta non riusci piu a trattenersi e tossi il fumo che
stava cercando di aspirare avvolgendo il poveretto come un salmone.

«Perdonami, ma per chi ti avrebbe mollato?»

«Per un Salmo Trutta Trutta.»

«Non ci credo, ridillo» chiese ormai sconvolta.

«Trutta Trutta...» rispose Naptguriam, al quale 1’affumicata doveva
aver fatto effetto.

«Trutta Trutta?!»

«Salmo Trutta Trutta... Trutta Trutta... Ma te le immagini tu, mia mo-
glie, con un Trutta Trutta? I»

«Certo che no! Sei alla frutta se stai con un Trutta Trutta...» sbotto.

Risero.
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Mirella si riprese solo qualche minuto, non ricordava di essersi mai
divertita tanto con un pesce, tolto quello d’aprile.

«Ma cos’¢ un Salmo Trutta Trutta?»

«E una trota, ovviamente, che pero bazzica anche in acqua salata.»

La ragazza finalmente capi: «Quindi, a parte il nome assurdo di questa
trota, quello che ti manda in bestia ¢ puro e semplice razzismo?»

«Intanto Salmo Trutta Trutta é la specie, non il nome. Poi non sono
razzista, ci mancherebbe, ma se vieni a fare lo squalo nel mio acquario é
ovvio che mi si drizzano le pinne.»

Non faceva una piega.

«Gia, mi spiace Naptguriam... davvero! Se ¢’e qualcosa che posso fa-
re per te?»

«Qualcosa ci sarebbe, se proprio insisti» prese la palla al balzo la so-
gliola.

«Certo, dimmi.»

«Non é che potresti affumicarmi ancora un paio di volte?»

Era fatta, anche la sogliola aveva la scimmia.

k ok ok

A cena Mirella ci mise al corrente: il piano era perfettamente fattibile.
I miei compagni si congratularono con me. Ero al settimo cielo, avevo di-
mostrato loro che sapevo anche far dell’altro a parte rollare.

A proposito...
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Capitolo Venticinque

Back in action

Amilcare tenne fede all’impegno e allo scadere del secondo giorno
consegno a Mirella una perfetta copia del seiseisei assieme a un paio di
dozzine di rose rosse. Mirella ricambio con un tenero bacio sulla guancia e
Amilcare, per ’emozione, si provoco una paresi facciale. Per fortuna tem-
poranea.

La Vecchia fu aggiornata sul piano e benché si opponesse strenuamen-
te dovette cedere alla minaccia d’interdizione a vita dalla tanto amata casa
di cura. Era dialettica creativa, ce ne rendevamo conto, quella con cui cer-
cavamo di tenere sui binari sia la Vecchia che il dottor Novelli. Con le bu-
gie avremmo fatto i conti piu tardi. Al momento il fine giustificava i mezzi.

Tutto era pronto: telefono clonato, sogliole, cimice, tute nere, ammen-
nicoli vari — ai quali mi stavo quasi abituando — e una stupenda cernia di
una decina di chili che aveva scelto per riposarsi I’ombra dei traliccio
dell’alta tensione di quartiere che da anni scaricava a terra meta del proprio
potenziale. Certo la poveretta aveva fatto una brutta fine, ma la sua vita
non sarebbe andata sprecata.

Dopo il movimento degli ultimi giorni eravamo tutti piu sciolti nei
panni di novelli agenti segreti, tanto che nessuno ci dovette ricordare che
era meglio sporcarsi la faccia di grasso. Uscimmo dal bagno vestiti come 1
Navy Seals. Era I’ultima incursione: tanto valeva far le cose bene.

Scavalcammo la recinzione al riparo dalle telecamere, appesantiti
dall’attrezzatura e dalla cernia.

Una volta in posizione la Vecchia si presentd come al solito all’uscita
di servizio e ci fece entrare. Dovevamo far presto: la cernia cominciava a
puzzare.

Raggiungemmo la cassaforte scortati dalle sogliole. Pensavo di spol-
verare la tastiera di borotalco, come avevo visto fare in un film, per accer-
tarmi che la password nel frattempo non fosse stata cambiata, ma anche
questa volta non ci fu nulla da fare. La vecchiaccia mi arpiono il collo con
un ombrello e si fece strada verso la cassaforte. Prima che potessimo urlar-
le qualcosa aveva gia digitato il codice. La cassaforte per fortuna si apri,
ma ce la dovetti mettere tutta, questa volta, per evitare di buttarle di nuovo
le braccia intorno al collo. Anche Mirella era seccata, ma ci bastd guardarci
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per capire cos’era meglio in quel frangente, per adesso avremmo portato a
termine la missione. Della Vecchia ci saremmo occupati con calma.

Dopo aver sostituito il cellulare e piazzato la cimice sotto la scrivania
olimpionica ci recammo al laboratorio. Sdraiammo la cernia sul lettino e la
collegammo agli elettrodi, dopodiché brindammo al suo sacrificio, cio¢ al
sacrificio della sua salma con un quartino di sambuca che Berto si era por-
tato dietro per 1’occasione.

Accendemmo il macchinario. Dopo aver selezionato il tipo di ortaggio
desiderato dal touchscreen di controllo la Vecchia si sarebbe data da fare
con Rachmaninov. Purtroppo la macchina non forni nessuna risposta, non
conosceva il frutto in questione.

Variare il piano in quattro e quattr’otto diventava un problema: la
Vecchia aveva gia lasciato un biglietto d’addio con la storia del suo frutto
preferito e aveva tampinato i propri carcerieri tutto il giorno con aneddoti
che sarebbero dovuti diventare ’emblema del proprio suicidio. Cambiare
adesso sembrava poco fattibile, senza contare che per giustificare un corto-
circuito serviva una polpa molto morbida e liquida.

Mica si poteva fare con le pere.

Per fortuna Siringa aveva uno zio fruttivendolo e senza batter ciglio lo
chiamo al cellulare.

«Italo? Pronto, sono Siringa.»

«Minchia Siri, sei in piedi a quest’ora, ¢ morto qualcuno?»

«No Italo, volevo chiederti tu cachi ne vendi?»

«Siringa, a me puoi dirlo... Ti droghi?! Mi chiami alle quattro del
mattino per sapere se c’ho i cachi, sono un fruttivendolo no? Cosa ti credi
che venda, asparagi?»

Era di famiglia.

«Ascolta Italo, perdonami, ma adesso non ti posso spiegare, devo tro-
vare piu informazioni possibili su questi frutti e ho Internet bloccata, devo
fare una ricerca per ’'universita.»

«Ti sei iscritto all’universita?!» urlo dall’altro capo del telefono.

«Si Italo» menti spudoratamente, «il mese scorso, ad agraria, ma come
ti dicevo mi si € rotto il computer e non riesco a trovare nulla.»

«Miiinchia, pure il compiutter ti accatatasti?»

Quando si emozionava Italo iniziava sempre a parlare in dialetto.

«Si, ma come ti dicevo ora € fuori uso.»

«Minchia Cammela, venn’a ca... Siringa 0 compiutter s’accattd e
all’unanimita s’iscrisse.»

«Italo, stai buoono, che¢ a bere riprendesti... Siringa all’univvessita...
Maronna che notizia.... Sant’ Antonio la grazia ci facesti...»
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«Cammela, tira fori a bottiglia che tenimmo per quando Santuzza di-
ventasse mamma, ¢’a dommani c’ha ricompro... tanto in un giorno chi s’a
pigghia chill’a...»

«A cagati! Focu mundannu li cani e lu signori... non parlare cussia
dell’anema mia...»

«Zii, per favore, fatela finita... vi imploro, ne va del mio esame... Poi
col fegato che ti ritrovi ci manca solo che ti metti a bere a quest’ora.»

«Beh? Sono le quattro del mattino, I’ora giusta per il bicchiere della
staffa.»

«Ma se ti sei appena svegliato! Comunque, puoi aiutarmi o no?»

«Certo figliolo, ma rilassati, che volevi sapere sui cachi.»

«Tutto quello che sai e nel minor tempo, ho i minuti contati.»

«Vabbe... I cachi sono un frutto che viene dal Giappone, una grossa
bacca di color rossiccio, dalla polpa sugosa e molto zuccherino, in Toscana
lo chiamano Diospiro, ma sai che i toscani iniziano tutto con Dio: DioBo-
no, DioSanto, DioSvizzero, ma questi non so che frutti siano, comunque
qui li chiamiamo cachi. Ovviamente, derivando dal giapponese, la forma
che noi utilizzeremmo per il singolare non esiste e dire mi mangio un caco
¢ sbagliato, bisognerebbe dire mi mangio un cachi. Agli inizi del secolo
SCOrso...»

«Che hai detto?»

«Agli inizi del secolo scorso...»

«No, Prima.»

«Che bisogna dire mi mangio un cachi... € naturale, un caco ¢ sbaglia-
to anche se ¢ di uso comune, ma ti assicuro che io le metto tutte in riga le
massaie che mi combinano questi casini in bottega. Metticelo pure nella tua
relazione, i0 vendero cachi, ma gl’insegno pure a parlare a questa gente...»

«Certo zio, non me ne dimentichero... Non insegnar loro il dialetto
pero...»

«Minchia, ma p’¢ chi mi prendesti?!»

Per fortuna la batteria del cellulare del Siringa esalo ’ultimo respiro
prima dei saluti. Lo zio del nostro amico andava rivalutato, doveva essere
un personaggio mica da ridere, ma al momento non c’era tempo.

Digitammo Cachi sul touchscreen, finalmente a monitor venne fuori il
frutto a cui tutti eravamo abituati, quindi stabilimmo le dimensioni medie
che avrebbe dovuto assumere e altri parametri trascurabili.

La Vecchia, con la nonchalance dei grandi concertisti, si dedico alla
sinfonia con le alterazioni invertite senza nemmeno posare un occhio allo
spartito. Non eccelleva quindi solo nel distruggere i testicoli. Metaforica-
mente € non.
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L’ad libitum sfumando precedette di pochi secondi una fragorosa
esplosione che le sogliole riuscirono a circoscrivere a malapena. Il risultato
supero le nostre aspettative. Di parecchio.

Il caco, pardon, il cachi, non solo aveva rilasciato la propria polpa
all’interno del macchinario mandandolo in tilt, ma era direttamente esploso
ricoprendo con le sue interiora tutto il laboratorio che adesso puzzava di
pesce marcio.

Finimmo il lavoro versando dell’acqua sulle grate di raffreddamento
della console di controllo e dopo la classica fumata bianca ce ne tornammo
al centro — sempre scortati dalle sogliole in Matrix style — ma senza Papa e
senza lasciare traccia.

Nessuna Presenza Residua era il nome dell’operazione.

Al rientro fummo accolti come degli eroi. Tanta era la felicita per es-
sere giunti al traguardo stabilito con cosi tanto anticipo che addirittura ci
dimenticammo di torturare la Vecchia.

Prima di dedicarci alla baldoria globale che precedeva la presentazio-
ne del seiseisei dovevamo decidere le sorti del commissario. Il dottor No-
velli al riguardo non sembrava piu essere tanto preoccupato: come prono-
sticato aveva la scimmia ¢ nemmeno le palpeggiate lussuriose della Vec-
chia sembravano piu dargli fastidio se in mano reggeva una robusta cannet-
ta.

Il commissario andava pian piano migliorando, il neurologo della cli-
nica era ottimista al riguardo, imputava al forte stress lavorativo le condi-
zioni del pulotto. In effetti non aveva torto, fosse stato uno spazzino — par-
don, un operatore ecologico — mica lo avremmo fatto shakerare come un
frappé. Decidemmo quindi d’interrompere gradatamente i sedativi e di tra-
sferirlo al centro dove ’avremmo aggiornato sulla situazione. Avevamo
sempre le polaroid da utilizzare al posto della Doxepina.

Zaza si riprese in fretta senza medicine, in un paio di giorni torno piu
o meno quello che tutti conoscevamo, quindi fummo di nuovo costretti a
legarlo. Purtroppo le polaroid assicurative in nostro possesso non si rivela-
rono affidabili come avrebbero dovuto e le costanti intimidazioni d’arresto
del pulotto rimbombavano fastidiosamente nello sgabuzzino delle scope,
almeno fino a che non ci ricordammo dell’altra polizza assicurativa: quella
stipulata alla festa della polizia.

Siringa riusci a trovare Ugo in meno di un paio d’ore e quest’ultimo
accettdo di incontrare il commissario una seconda volta, in borghese. In
questo modo sarebbe stato molto piu semplice far capire al pulotto che la
donna dei suoi sogni, ahim¢, non sarebbe mai potuta essere la madre dei
suoi figli. Non saremmo voluti arrivare a tanto, distruggere un sogno per
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marinare il tribunale non era certo una botta di classe, ma nemmeno il ra-
pimento di un commissario di polizia era uno scherzo. Finire in galera per
aver salvato il mondo sarebbe stato tipicamente italiano, poco ma sicuro,
ma tecnicamente inaccettabile.

Posteggiammo la comoda su cui il commissario era legato in cucina e
lasciammo a Ugo il compito di spiegare la situazione al poveretto, noi non
ce la sentivamo. Ugo era un professionista e senza esitazione si chiuse alle
spalle la porta con in tasca un paio di Caravaggi freschi di bancomat.

Un idraulico non avrebbe saputo fare di meglio.

Per una mezz’ora buona cercammo di captare qualche stralcio di con-
versazione — origliare ¢ un termine cosi poco lusinghiero — ma non ci fu
nulla da fare. Il commissario non urld, rimase stranamente calmo con Ugo.
Sotto shock forse. D’altra parte, col Vaticano sotto casa, rischiare di essere
considerati gay senza il supporto di un genuino orgoglio omosessuale era
un problema mica da ridere, specialmente per un pulotto. Avrebbe perso il
posto e persino la reputazione. Le storielle che i finti machi suoi colleghi si
sarebbero inventati per sublimare la loro reale, quanto repressa, sessualita,
avrebbero alimentato 1’ostentata omofobia regnante in caserma, rendendo
la vita impossibile al poveretto che probabilmente non s’era mai nemmeno
immaginato qualche suo collega in tanga e manganello.

Quando Ugo usci dalla cucina sollevo il pollice nell’antico gesto ro-
mano nascondendoselo davanti al torace, poi si gird verso il commissario
rivolgendogli per un attimo il palmo della mano in un amichevole saluto.

Mi ero appena acceso una cannetta, questo € vero, ma una tale tene-
rezza verso uno a cui hai appena mollato un bidone epocale mi suonava
strana. Che si fossero fidanzati?

Per fortuna Ugo salutd cosi anche noi e si avvio sculettando verso
I’uscita. Sorrisi pensando che lui, d’orgoglio omosessuale, ne aveva da
vendere. Lo guardai sculettare fuori come se indossassi gli occhiali a raggi
X tanto pubblicizzati un tempo sulle pagine del Guerin Sportivo. Guardavo
il suo fondoschiena, ma vedevo solo i due Caravaggi riposti nella tasca po-
steriore dei Levi’s attillati. Avevo sbagliato mestiere. Se ne avessi avuto
uno, ovviamente.

Zaza ci concesse la tregua e in men che non si dica divenne parte inte-
grante dell’arredamento. Anche il disagio che potevamo provare a rollare
con un pulotto presente scomparve. Tanto che anche lui, pian piano, quan-
do la preoccupazione di passare per omosessuale agli occhi dei propri col-
leghi diventava insostenibile, inizid a dare lunghi tiri alle cannette che il
dottor Novelli gli offriva. Quelle che giravamo noi non le considerava as-
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solutamente, erano droga e su questo era intransigente, ma quelle che rol-
lava il dottore, ormai esperto, erano invece una medicina per la sua ansia.
Anche il commissario ¢’aveva la scimmia.
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Capitolo ventisei

La resa dei cotti

La dipartita della Vecchia non causo grandi perplessita tra i bastardi,
anzi son convinto che per Smith fu persino un sollievo.

A turno sorvegliavamo il quartiere fieristico e fino a quel giorno nes-
sun movimento sospetto venne segnalato, quindi ci godevamo il meritato
riposo in attesa della battaglia finale. Battaglia che comincid la mattina in
cui Drugo, di vedetta, ci informo dell’arrivo di una lunga serie di limousine
con 1 vetri oscurati.

Stavano arrivando i pezzi grossi per la ricerca fondi.

Attivammo il registratore a bobine collegato al ricevitore e aspettam-
mo che i partecipanti prendessero posto nell’ufficio del capo. Drugo e la
sua squadra, nel frattempo, fotografavano di nascosto le targhe di tutte le
macchine presenti. Sembrava una festa multietnica, avevamo per le mani i
bastardi di mezzo mondo, anche se realizzammo che non avremmo potuto
fare altro che mandare a monte la presentazione in silenzio e senza pubbli-
cita. Perfino Zaza non si oppose, al centro stavano arrivando personaggi
veramente troppo in alto per i nostri mezzi. Drugo ne riconobbe parecchi
mentre si apprestavano a scendere dalle macchine, e denunciare gli amba-
sciatori e gli amministratori delegati delle pit grandi multinazionali del
pianeta era come cercare di mangiare una bomba a mano senza spoletta
nella speranza di digerirla prima dell’esplosione. Poteva essere una mossa
di principio, questo si, ma pur sempre stupida.

Amareggiato il commissario se ne rolld una con le proprie mani.

L’erba pero gliel’aveva fornita Novelli.

Ci preparammo rollandone il piu possibile, e per una volta trala-
sciammo il lato artistico della questione a favore delle classiche cannette
coniche. Sistemammo il seiseisei al centro della stanza e ci sdraiammo su-
pini intorno al telefonino. Dall’alto sembravamo una grossa margherita
multicolore fumante. Chiedemmo anche alle sogliole di sistemarsi al centro
della stanza, piu onde il cellulare poteva captare, meglio era.

Spino era di postazione al ricevitore, quando i bastardi avessero dato
ordine di accendere il server psichico e avessero azionato il clone del Mor-
torola lui avrebbe acceso quello vero e noi...

Noi saremmo gia stati tutti in orbita.
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Iniziammo dunque a fumare avidamente, mentre gli stronzi si perde-
vano in formali salamelecchi di benvenuto. Poi il capo inizid a delineare
tutte le possibilita della propria creazione e tutto quello che andava raccon-
tando non differiva di una virgola dai nostri pronostici.

Lo scopo ultimo del seiseisei era il dominio del pianeta. Rendendo tut-
ti felici di appartenere alla sottospecie dove volenti o nolenti sarebbero fi-
niti, nessuno si sarebbe piul sognato di scendere in corteo per I’Amazzonia,
per esempio. Non ci sarebbero piu stati, né verdi né ambientalisti, né pro né
contro... in cosa non aveva importanza, I’importante per le multinazionali
era giungere a un controllo assoluto del pianeta. C’erano ancora troppe ri-
sorse di cui non potevano disporre liberamente e questo turbava non poco il
sonno dei presidenti e degli amministratori delegati.

Come mai questi poveri cristi passassero cosi il proprio tempo piutto-
sto che a letto con le rispettive mogli era una cosa di cui non riuscivo a ca-
pacitarmi, certo alcune erano veramente brutte, ma se I’erano scelte loro
dopotutto. Magari era proprio questo il problema: volevano dominare il
pianeta perché avevano le mogli racchie...

Ero cotto, su questo non c’era dubbio, ma per una volta lo scopo era
proprio questo. Quando Spino si fosse lanciato ad accendere il seiseisei tut-
te le nostre testoline gonfie di principio attivo si sarebbero dovute far trova-
re in botta, formulando cosi la piu grande massa di cavolate mai registrata
su di un server, piu grande persino dell’archivio del Presidente del Consi-
glio. Certo questo era un traguardo duro da battere, ma eravamo tanti, ag-
guerriti, € ben motivati. Eravamo tanti e fatti come dei cocchi, o dei cachi
se preferite. Tra le nostre file persino uno stimato medico e un commissario
di polizia.

Mirella, prima di dare inizio alle danze, aveva stabilito 1’ordine del
giorno: cio¢ pensare a tutto quello che, in condizioni normali, non avrem-
mo mai pensato. Tutti i deliri pitu assurdi potevano, e dovevano, essere
ospitati nelle nostre menti.

Potevo dunque pensare di trovarmi una brava ragazza, di metter su
famiglia e di andare a vivere al di fuori del centro sociale. Potevo pensare
di sposarmi, di mettere su famiglia e di gioire persino. Potevo pensare di
trovar soddisfazione nel fare le pulizie, nel caricare la lavatrice e
nell’ammirare la televisione contento della mia postazione sul divano. Po-
tevo pensare di discutere con la mia dolce meta dei deliri malati dei colle-
ghi al lavoro, mentre la cena sfrigolava sui fornelli. Pensare di mettere al
mondo un sacco di pargoletti mocciosi e frignanti che avrebbero preteso
console ipertecnologiche di settima generazione e merendine esplicitamen-
te di destra, pargoli ribelli che per non diventare come i propri genitori sa-
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rebbero finiti per radersi i capelli e tatuarsi croci celtiche sugli avambracci,
per non parlare poi delle ragnatele sui gomiti. Avrei potuto pensare ai sim-
patici impiegati di banca che, col sorriso sulle labbra, mi avrebbero negato
il mutuo per il mio nido d’amore, e proprio di nido si sarebbe trattato.
Avrei potuto pensare con candore alle suocere di tutto il mondo e a come
festeggiare il Natale con tutti gli arcivescovi riuniti. Avrei potuto pensare a
santificare le feste e a non desiderare la donna d’altri. Ma come potevo
pensare a tutto cid senza rischiare la mia integrita psichica?! Vabb¢ che
dovevamo metterci in gioco per evitare che la pazzia prendesse il soprav-
vento, ma Mirella ci stava chiedendo I’equivalente di un paio d’anni di te-
rapia.

Ecchecavolo, sapevo che in me c’era qualcosa che non andava, ma
non avevo nessuna voglia di metter su famiglia, nessuna voglia di mandare
1 miei figli a catechismo, se non imbottiti di tritolo, € nemmeno volevo
mettere al mondo dei figli. Non volevo ritagliarmi il mio spazio nella so-
cieta, volevo starmene tranquillo e dividere il centro con i miei amici, vo-
levo, quando I’apprensione si faceva strada tra le pieghe della mia mente,
recarmi dal pusher invece che dallo strizzacervelli... E volevo fare il bagno
quando in acqua c’era la bandierina rossa... E volevo continuare a rollar-
mene in macchina dietro alle volanti dei pulotti, perché sono quelle piu gu-
stose... E volevo continuare a suonare i citofoni nel cuore della notte, poco
mi importava che avessi la tenera eta di trentacinque anni e che il citofono
fosse il mio, era il gesto che contava. E volevo che i fratelli Marx fossero
ancora vivi e che Woody Allen partorisse un film al giorno... Volevo suo-
nare come Hendrix, ma senza dover sbattermi con la chitarra, volevo suo-
nare come Miles Davis, ma senza sbattermi con la tromba, volevo suonare
come Pastorius, ma senza sbattermi con il basso, volevo suonare come
John Cage, ma senza sbattermi con... Ma che cavolo suonava Cage?!

Beh, volevo un sacco di cose e non mi importava di essere immaturo
per la mia eta... Magari non ero nemmeno immaturo, magari erano gli altri
a essere precoci...

Avevo preso un po’ troppo seriamente 1’ordine del giorno, ma non
credevo che questi fossero i pensieri giusti per far andare in pappa il server.
Queste erano comuni paure dettate probabilmente dal cambio d’eta e chi
piu, chi meno, questi pensieri li avremmo avuti tutti.

Accesi un’altra trombetta e aspettai che gli elefanti blu facessero in-
gresso nella stanza dopodiché, guardandoli danzare, iniziai a pensare come
sarebbe potuta essere la vita in Africa. Avremmo potuto trasferirci tutti li,
pensavo, occupare una baracca sulla spiaggia e spostare il centro sociale. I1
clima sarebbe stato certamente migliore, aviemmo potuto coltivare 1’erba
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per i fatti nostri e vivere di banane. Forse sarei persino potuto anche diven-
tare nero, cosi da poter finalmente imparare a suonare uno strumento o ec-
cellere in qualche sport. Magari mi sarei fidanzato e avrei avuto migliaia di
bellissime concubine. Lo so, stavo facendo un po’ di confusione, ma ero
sconvolto e non mi era mai piaciuta la geografia.

Oppure mi sarei potuto trasferire su Marte e mettere su un’officina per
riparare dischi volanti, certo al di fuori dell’atmosfera la cosa doveva esse-
re studiata meglio. Senza ossigeno farsi dei cannoni poteva diventare com-
plicato e pensare di cambiare frizioni a dischi volanti tutto il giorno senza
potersi rilassare non mi ispirava granché, senza contare che un disco volan-
te, poi, non doveva essere un mezzo di trasporto proprio semplice. Innanzi-
tutto bisognava capire da che parte guardarlo, perché, caspita, ¢ rotondo e
ha gli oblo, e se non trovi subito il cofano ci fai la figura del dilettante. Poi
con che propellente andra avanti? Cio¢, se dovessi mettere su un’officina
su Marte dovra per forza esserci anche la pompa... Ma di cosa? Benzina,
metano, propano o afgano? Questo era un discorso da approfondire, certo
avrei dovuto parlarne col commercialista, se ne avessi avuto uno... Anzi,
magari sarebbe stato meglio cercarmi un commercialista prima, magari un
esperto di pompe su Marte, perché quelli normali magari pompe extraterre-
stri non ne hanno mai scaricate. Avevo un’amica al liceo brava in materia,
certo se avesse studiato ragioneria sarebbe stata la persona giusta, Segnan
si chiamava. Magari avrei potuto contattarla e tirarla dentro per una socie-
ta, fidanzarmici e lasciarla su Marte a lavorare, mentre io avrei riparato i
dischi volanti qui sulla Terra. Me li sarei potuti far mandare tramite corrie-
re, rispendendoli al mittente guidati da qualche studente facendomi pagare
il viaggio, in questo modo ci avrei guadagnato doppio. Lo studente si sa-
rebbe pagato il viaggio, mi avrebbe portato il disco volante a destinazione e
se ne sarebbe tornato a casa in un container con un altro disco volante da
riparare. Ovviamente prima di partire si sarebbe dovuto prendere il brevet-
to per pilotare un aggeggio del genere, mica avrei potuto mandarlo allo
sbaraglio. Cosi mi avrebbero pagato tre volte, due lo studente e uno il mar-
ziano. Avrei guadagnato quindi un sacco di soldi, che prima o poi avrei
dovuto investire, visto che non sarei riuscito certamente a fumarmeli tutti, e
alla fine mi sarei dato alla politica perché avrei avuto sicuramente bisogno
di leggi su misura per la mia attivita ed in quattro e quattr’otto mi sarei ri-
trovato Presidente del Consiglio. Avevo gia in mente lo slogan della mia
campagna elettorale: dalla guida dei dischi volanti a quella del paese.

Presidente del Consiglio?! Che cavolo andavo pensando, dovevo esse-
re veramente in botta, 1’ultima trombetta non doveva essermi salita bene,
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tanto piu che nemmeno mi ero accorto che Spino aveva gia acceso il seisei-
sei.

Per togliermi dalla testa 1’infausta allucinazione misi mano all’ultima
trombetta pronta che possedevo e armeggiai non poco con 1’accendino che
non ne voleva sapere di accendersi. Non ora vecchio mio, pensai, non ora.
Mi consumai il pollice nel disperato tentativo di riesumarlo e quando riu-
scii, o perlomeno credetti di intravedere una fiammella di speranza, udii
un’esplosione pazzesca.

Scagliai d’istinto I’accendino in aria pensando fosse il responsabile
della deflagrazione. Per fortuna la mia mano stava bene: il rumore veniva
da fuori.

Corremmo alla finestra, una densa nube nera si alzava in cielo dalla
zona del quartiere fieristico, mentre migliaia di pesci volanti migravano in
fretta e furia.

Per un attimo non capimmo bene cosa potesse essere successo, va be-
ne sovraccaricare un server psichico, ma da li a farlo esplodere ce ne vole-
va.

Stavamo cercando di dare un significato a tutto cido quando sentimmo
una strana musichetta provenire dal centro della stanza, prima lieve, poi
sempre piu sostenuta.

Li per li non capimmo, pensammo che qualche compagno avesse ac-
ceso lo stereo, ma il volume aumento ancora: era la Cavalcata delle Valchi-
rie di Wagner. Sparata e livelli da rave party.

Mai nessuno al centro aveva fatto entrare musica destrorsa e nessuno
comunque possedeva uno stereo cosi potente da farci rizzare i capelli. Gi-
randoci, un brivido gelido percorse le nostre colonne vertebrali. 1l seiseisei
stava letteralmente levitando a mezz’aria sprigionando fasci di luci colorate
e diffondendo questa sgradevole melodia con una suoneria piu che polifo-
nica. Sembrava che la London Symphony Orchestra si fosse nascosta nello
sgabuzzino delle scope.

Trasalimmo, vabbé che in questi giorni ne avevamo passate di tutti i
colori, ma vedere un telefonino levitare a mezz’aria... Beh, questa ci man-
cava.

Avevamo paura a toccare I’aggeggio, ma Wagner non accennava a
diminuire anzi, se non avessimo fatto qualcosa la comunita ebraica sarebbe
insorta. Decisi di prendere in mano la situazione. Un Patrizio nuovo stava
nascendo dalle sue ceneri e doveva dimostrare di che pasta era fatto.

Mi feci largo verso questa cavolo di discoteca tedesca che se ne svo-
lazzava tranquillamente a mezz’aria. Qualcuno mi suggeri di stare attento.
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Afferrai il telefonino al volo, lo guardai un attimo, giusto perché si
comportava cosi il protagonista di un famoso film, poi me lo portai
all’orecchio: «Neo» mi scappo.

«Ammmore, sono Trinity...» sentii dall’altra parte riconoscendo la
voce di Drugo.

«Drugo, sei tu?»

«Certo Kneau, chi vuoi che sia il Papa?! Che cavolo avete combinato
me lo spieghi?»

«In che senso?»

«Nel senso che qui...»

Ci teneva sulle spine il perfido!

«?»

«Qui ¢ scoppiato tutto caspita, come avete fatto? Sapevo che eravate
tutti fuori, ma come avete fatto?! Qui ¢ tutto in fiamme e i bastardi scappa-
no a gambe levate. Sono tutti bruciacchiati e corrono come dei pazzi...»

L’impianto di raffreddamento del server, probabilmente sottodimen-
sionato per la dimostrazione, non aveva saputo sedare 1’eccitazione dei
processori psichici costretti allo straordinario dai nostri deliri e 1’intero
fabbricato era esploso come un palloncino. Dio benedica Bill Gates, pen-
sai. Senza il suo software tutto questo non sarebbe stato possibile.

Ci manco poco che anche il centro esplodesse, ma per i festeggiamen-
ti.

Pero, prima di lasciarci andare a dovere, ancora una cosa andava fatta,
per questo Mirella usci dallo sgabuzzino delle scope con una mazzetta da
cinque chili in mano. 1l seiseisei doveva venire polverizzato, di questo tipo
di tecnologia, per il momento almeno, non doveva rimanere traccia.

Se Drugo ci avesse richiamato la voce di Wagner ci avrebbe dati come
non raggiungibili.
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Capitolo ventisette

This is the end

I festeggiamenti durarono due giorni e per tutto il tempo lasciammo in
loop il DVD della registrazione dell’esplosione, come nelle installazioni
che pseudo artisti piazzano nei bar da fighetti. Il filmato durava circa
un’ora dall’arrivo della prima limousine all’esplosione del fabbricato e per
ben due giorni, ogni volta che il boato tornava a riproporsi, tutto il centro si
fermava ad applaudire. Sembrava di essere a un concerto, il migliore della
mia vita. Della nostra vita.

Finalmente mi sentivo piu vicino ai miei compagni e avevo capito che
anche se il centro sociale non fosse stato destinato a durare per sempre, la
nostra amicizia si. Ormai eravamo legati, avevamo affrontato tutti insieme
un’avventura del genere e tutti insieme avremmo fatto fronte a qualsiasi
situazione, questo era sicuro... Piu niente ci avrebbe colti impreparati.

Ignazio aveva toccato il fondo dentro quel laboratorio, ma dentro quel-
le mura aveva anche ritrovato una nuova vita e la famiglia che credeva
perduta da tempo.

Anche il commissario aveva imparato qualcosa da tutto cio, aveva im-
parato ad avere una maggior stima di quelli che aveva sempre considerato
piccoli teppistelli gonfi di principio attivo. Teppistelli che, sebbene con
metodi poco ortodossi, avevano rimandato un futuro tragico per il pianeta,
e non solo. Sebbene Zaza credesse di camuffare bene i propri obbiettivi,
avevamo gia capito tutti che il pulotto smaniava per rincontrare Ugo. E non
per motivi professionali.

11 dottor Novelli non so di preciso cosa avesse imparato, probabilmen-
te a gestire un po’ meglio il proprio timore di non essere all’altezza della
situazione, oltre che a rollare s’intende. Mentre per la Vecchia il concetto
era un po’ piu difficile, come poteva imparare qualcosa colei che sapeva
gia tutto? Ma questo non era un problema. Senza di lei non ce I’avremmo
mai fatta.

Nei giorni a venire il quartiere fieristico venne dichiarato Off Limits
dalle truppe dell’esercito, sotto le macerie gli inquirenti non solo trovarono
i resti di strani macchinari elettronici la cui funzione rimaneva per il mo-
mento ignota, ma persino i resti di un caco, pardon, di un cachi, di piu o
meno sessanta chili che puzzava stranamente di pesce marcio.
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Era giunta I’ora dei saluti, il commissario si congedo esortandoci a ri-
gare dritto e noi, per fargli capire il nostro apprezzamento, gli consegnam-
mo una busta con tutte le polaroid e 1’indirizzo della casella postale del tra-
sformista. Non c’interessava conoscere i dettagli, I’importante era sapere di
aver fatto la cosa giusta. Ugo avrebbe potuto ritrovare Zaza in qualsiasi
momento, ora anche il commissario poteva rintracciarlo se avesse voluto.

Novelli torno alla clinica accompagnato dalla Vecchia. Gli donammo
una cannetta come regalo d’addio, I’ultima che avrebbe ricevuto dalle no-
stre mani. Era tempo di vestire un sobrio camice bianco e di svolgere al
meglio la propria professione.

A Ignazio, che aveva fatto le valige e si apprestava a partire alla volta
della propria famiglia con Radiojka, non regalammo niente. Nulla poteva
suggellare meglio il legame che ormai ci univa, nulla tranne le copiose la-
crime che a turno versammo abbracciandolo sulla soglia.

Solo una cosa non tornava. Non riuscivo a capire come avesse fatto
Ignazio a non finire nelle mani della fruttivendola quando questa si appre-
stava a cercare la lattuga piu bella sul camion che doveva consegnare il ca-
rico al laboratorio. Glielo domandai che stava scendendo le scale affianco a
sua sorella. Ignazio si giro nella mia direzione sorridendo, mi squadro dalla
testa ai piedi, come per imprimersi meglio la mia immagine nella mente e
sorridendo rispose: «Che domande, vecchio mio. Ho fatto la faccia triste.»

Detto questo abbraccio Radiojka, ci salutd ancora con un cenno del vi-
so, e scomparve nel buio delle scale insieme ai salmoni.

Non so perché, ma qualcosa mi diceva che I’avremmo rivisto presto...

C’avra mica avuto la scimmia?
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